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scorcio 
della Certosa
di Pavia 

Qualche settimana fa sono stata a Pavia con
alcuni amici per andare a trovare un bambino
malato di leucemia che si sta curando lì. È un
bambino rumeno, venuto in Italia per le cure. Non
potendo frequentare la scuola per motivi di
salute, i Servizi Sociali hanno chiesto
all’associazione in cui lavoro di poter fare per lui
un progetto didattico domiciliare. Io e Serena
abbiamo avuto il privilegio di essere le sue
insegnanti per alcuni mesi, fino a quando ha
trovato un donatore ed è partito per Pavia con la
speranza di tentare il trapianto di midollo. Siamo
andati da lui il 26 maggio, solennità di
Pentecoste.

Prima di recarci in ospedale da Gabriel,
attraverso degli apparenti imprevisti, il Signore ci
ha condotto in altri luoghi. Solo dopo ne abbiamo
capito il perché. Non riuscendo a trovare la chiesa
dove avevamo programmato di partecipare alla
Messa, siamo capitati in un’altra, in cui abbiamo
potuto vivere il silenzio, iniziando la funzione un
po’ più tardi. È come se questo ci avesse
introdotti, in qualche modo preparati, a ciò che ci
aspettava poi. Per non entrare subito dopo
pranzo, quando magari i malati stavano
riposando, abbiamo deciso di andare alla
Certosa, che si trova vicino alla zona
dell’ospedale. Siamo arrivati proprio nel momento
in cui aprivano il cancello e iniziava la visita.
Varcato l’ingresso, ci siamo trovati davanti una
meraviglia, un’opera maestosa immersa nel
verde. Un monaco ci ha accompagnato
spiegandoci i tratti più significativi dell’edificio e
della vita certosina. Tutto evidenziava la potenza
del Cristianesimo che genera bellezza, operosità,
fecondità, maestosità, ordine… La testimonianza

della vita di quei monaci, fin nei particolari della
cura dell’orto e dello studio delle erbe per curare
l’uomo, ci ha aiutato a fare memoria che “solo
Dio basta… solo Dio è e corrisponde all’assoluto
bisogno di ogni uomo, alla profonda ed infinita
esigenza del cuore di ogni uomo. E che tutto è
possibile affrontare, attraversare, sopportare,
vivere, amare, possedere e costruire veramente,
totalmente e pienamente solo in Dio”. Come si
potrebbe vivere felici in una cella, mostrando
un’intelligenza e una simpatia inaspettate, se Dio
non fosse realmente presente e non fosse
l’assoluta ed unica corrispondenza al desiderio
del cuore dell’uomo?

Da lì siamo andati in ospedale. Quando siamo
entrati nel reparto di oncologia pediatrica dove
sta Gabriel, gli infermieri portavano via un
ragazzo di diciassette anni morto poco prima. La
mamma di Gabriel ci è venuta incontro per farci
mettere le mascherine, piangendo come una
bambina… Ci ha detto che in quel momento in
Romania stavano celebrando il funerale del
padre, morto all’improvviso. Tra l’altro ai suoi
genitori nel Paese d’origine lei ha lasciato l’altra
sua figlia di due anni e mezzo… 

È stato un impatto molto duro, istintivamente
sarei scappata via, perché non sapevo cosa dire e
ancor meno cosa fare. Sentivo di non riuscire a
sopportare la vista della sofferenza che già si
scorgeva alla soglia del reparto. Mi ha sostenuto
la determinazione degli amici che erano con me.
Gabriel ci è venuto incontro sul corridoio e, grazie
a Dio, ci separavano alcuni metri in cui ho potuto
chiedere che il Signore fermasse tutte le lacrime
che sentivo scoppiare in me. Stentavo a
riconoscerlo… Aveva un’infinità di fili attaccati e

si portava dietro un carrello con flebo e monitor
vari. Siamo andati insieme in una sala all’interno
del reparto dove ci sono tanti giochi. Il Signore ci
ha dato la forza di animare una festa bellissima,
non solo con Gabriel ma anche con gli altri
bambini che potevano uscire dalle camere e coi
loro genitori. Solo Dio poteva concederci la forza
di farlo. Abbiamo regalato a tutti l’ultimo numero
di nel frammento, ci siamo scambiati numeri di
telefono… È stata una vera Pentecoste… 

Uscendo, mentre aspettavamo l’ascensore, ci
siamo fermati a parlare con una coppia che era
seduta lì fuori al reparto. Salvatore e Enza,
siciliani. Sono lì da novembre col figlio di tre anni
e mezzo… Siamo rimasti a lungo  con loro e poi
ci siamo lasciati promettendogli preghiera e
amicizia. Cosa puoi dare a una mamma e a un
papà che ti fanno vedere sul cellulare le foto del
figlio perché è in isolamento: le foto coi capelli e
quelle senza… Che si vendono la casa per poter
andare a Pavia a curare il loro bambino… Cosa
gli puoi dare? Di cosa hanno bisogno? Chi li può
consolare? Solo Gesù. “Solo Dio basta”.

Usciti dall’ospedale siamo andati a pregare
sulla tomba di Sant’Agostino, a chiedere perdono,
a chiedere la conversione, ad affidare tutte quelle
persone incontrate… Ci siamo buttati in
ginocchio e davanti avevamo il tabernacolo, la
statua della Madonna di Fatima, la tomba di
Sant’Agostino. Tornando abbiamo cantato e
pregato per tutto il viaggio, perché le parole
erano proprio inadeguate. Eravamo io, Serena,
Lele, Guido, Manuela, Gianluca e Fiorisa.

Sono stata grata di quella giornata. Abbiamo
sperimentato - come dirà anche Sergio nella
testimonianza pubblicata in questo numero - la
convenienza di seguire ogni indicazione che viene
data in Compagnia. Abbiamo sentito
straordinaria quella giornata, purtroppo ancora
troppo straordinaria. Vorrei - ci diceva Serena in
una sosta all’autogrill - essere sempre pronta ad
andare incontro alle persone come mi è accaduto
oggi. È stato un gesto - quello di prendere e
andare a Pavia - che ci ha comunque rilanciati
dentro la nostra realtà quotidiana e ci ha
sostenuti a riconoscere la Grazia della nostra
Compagnia, del nostro Cammino. La gratitudine
di quei genitori, il loro attaccarsi a noi come se
avessimo portato chissà cosa in quell’ospedale,
mentre avevamo solo giocato e cantato, salutato
e abbracciato, diceva che comunque, anche
attraverso la nostra fragile e misera presenza,

Barbara Braconi

SoloDio basta
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Gabriel con gli
amici della

Compagnia

Gesù si stava rendendo presente ai loro cuori. E la
richiesta: “Ma quando tornate? Venite ogni
domenica?”, chiede responsabilità.

L’affermazione di Santa Teresa, così cara a
Nicolino e quindi anche a noi, non è vera solo per
chi vive in un monastero, come i Certosini, o per
chi da un giorno all’altro, senza preavviso, scopre
che quello che fino a un mese prima aveva visto
solo alla televisione colpisce il proprio figlio, come
ci testimoniava Salvatore in ospedale. Che “solo
Dio basta” è vero per tutti ed è vero sempre,
dentro ogni situazione e circostanza, di gioia
come di dolore, di salute come di malattia.
Quando io al mattino faccio fatica ad alzarmi o
quando io mi lascio prendere dall’agitazione
perché mi sembra di non arrivare a fare tutte le

cose che devo, non è che ho bisogno di un “Dio
diverso”. Quando non so come pormi con un mio
alunno, se faccio bene a richiamarlo duramente o
se dovrei essere più dolce e comprensiva, non è
che mi appello a un “altro Dio”. E dire che “solo
Dio basta”, non significa necessariamente che
bisogna staccarsi da tutto e da tutti e ritirarsi a
vivere chissà dove. “Non è l’invito a censurare, a
far fuor le cose o a dimenticarsi, a liberarsi
dell’umano con tutto il suo carico di continua
drammaticità… Solo Dio basta è identico a dire
che solo Dio è e corrisponde all’assoluto bisogno
di ogni uomo, alla profonda ed infinita esigenza
del cuore di ogni uomo. E che tutto è possibile
affrontare, attraversare, sopportare, vivere,
amare, possedere e costruire veramente,
totalmente e pienamente solo in Dio…”. Questo
ci testimonia, ad esempio, l’esperienza del
commissario Luigi Calabresi, a cui è dedicato
l’articolo di Alessadra Mecozzi. Trovatosi coinvolto
in quello che può essere considerato come uno
dei momenti più oscuri e violenti della storia del
nostro paese (i cosiddetti Anni di piombo), non si
tirò indietro, ma assunse con responsabilità la sua
funzione e la svolse con passione e amore,
sentendosi chiamato ad essere una presenza
cristiana proprio in quel contesto molto difficile. È
stato, come sentirete dalle parole di chi lo
conosceva, segno della presenza di Cristo proprio
essendo marito, padre, commissario. E proprio il
modo in cui svolgeva il suo lavoro, l’umanità con
cui trattava i delinquenti, conduceva gli
interrogatori, salutava il portiere… faceva
riconoscere a chi lo incontrava qualcosa di
eccezionale che portava a Dio.

Vi suggerisco di accogliere ogni articolo di
questo numero, sapendo rintracciare in ciascuno -
seppur nella diversità delle espressioni e delle
forme, delle tematiche e delle persone, anzi
proprio in questa diversità e lasciando che questa
diversità ci interroghi - la testimonianza della
Verità dell’affermazione di Santa Teresa e delle
parole di Nicolino che la accompagnano
chiarendola: nel racconto della partecipazione al
Family day e nell’affermazione della necessità
della famiglia per l’uomo e per la società così
come nella denuncia degli errori e delle gravi
conseguenze che una certa mentalità corrente -
ma di antica origine - provocano nella vita di tutti
i giorni; nella testimonianza del ruolo che il
Cristianesimo ha avuto nella tessitura del popolo

e della cultura europea, così come nella
condivisione di cosa significa essere oggi
ginecologi e parlare di sessualità nelle scuole, a
ragazzi che sembrano aver provato tutto e sapere
già tutto, tranne che se stessi, la verità di sé. Vi
auguro di ritrovarci insieme all’Avvenimento in
piazza e alle Vacanze di cui trovate informazioni
dettagliate nel nostro sito.

Nel contesto dell’estate - che favorisce
l’incontrarsi, il prendere e partire, l’imbattersi con
tanta gente - ci animi il desiderio di essere  una
presenza e di porre iniziative che rendano
presente e incontrabile a ogni uomo
l’Avvenimento di Cristo, l’incontro con Colui che
solo basta. Siano per noi sostegno e richiamo
continuo le parole che Benedetto XVI ci ha rivolto
lo scorso anno: “La bellezza di essere cristiani e la
gioia di comunicarlo è un tema che invita a
riflettere su ciò che caratterizza essenzialmente
l’avvenimento cristiano: in esso infatti ci viene
incontro Colui che in carne e sangue,
visibilmente, storicamente, ha portato lo
splendore della gloria di Dio sulla terra… In
Cristo s’incontrano la bellezza della verità e la
bellezza dell’amore; ma l’amore, si sa, implica
anche la disponibilità a soffrire, una disponibilità
che può giungere fino al dono della vita per
coloro che si amano! Cristo, che è la bellezza di
ogni bellezza, come soleva dire san Bonaventura,
si rende presente nel cuore dell’uomo e lo attrae
attraverso la sua vocazione che è l’amore. È
grazie a questa straordinaria forza di attrazione
che la ragione è sottratta al suo torpore ed aperta
al Mistero… Il Cristianesimo è stato comunicato
e si è diffuso grazie alla novità di vita di persone

e comunità capaci di rendere una testimonianza
incisiva di amore, di unità, di gioia. Proprio
questa forza ha messo tante persone in
‘movimento’ nel succedersi delle generazioni.
Non è stata, forse, la bellezza che la fede ha
generato nel volto dei santi a spingere tanti
uomini e donne a seguirne le orme?… Anche
oggi Cristo continua a far echeggiare nel cuore di
tanti quel ‘vieni e seguimi’ che può decidere del
loro destino. Ciò avviene normalmente attraverso
la testimonianza di chi ha fatto una personale
esperienza della presenza di Cristo. Sul volto e
nella parola di queste ‘creature nuove’ diventa
visibile la sua luce e udibile il suo invito. Dico
pertanto a voi, cari amici dei Movimenti: fate in
modo che essi siano sempre scuole di comunione,

compagnie in cammino in cui si impara a vivere
nella verità e nell’amore che Cristo ci ha rivelato e
comunicato… Portate la luce di Cristo in tutti gli
ambienti sociali e culturali in cui vivete. Lo
slancio missionario è verifica della radicalità di
un’esperienza di fedeltà sempre rinnovata al
proprio carisma, che porta oltre qualsiasi
ripiego stanco ed egoistico su di sé… Non c’è
bellezza che valga se non c’è una verità da
riconoscere e da seguire, se l’amore scade a
sentimento passeggero, se la felicità diventa
un miraggio inafferrabi le,  se la l ibertà
degenera in istintività… Portate in questo
mondo turbato la testimonianza della libertà
con cui Cristo ci ha liberati… La carità si
manifesta come passione per la vita e per il
destino degli altri, irradiandosi negli affetti e
nel lavoro e diventando forza di costruzione di
un ordine sociale più giusto, che costruisce la
civiltà capace di fronteggiare l’avanzata della
barbarie. Diventate costruttori di un mondo
migl iore secondo l ’ordo amoris in cui s i
manifesta la bel lezza del la vita umana”
(Benedetto XVI, Messaggio per il II Congresso
mondiale dei movimenti ecclesiali e delle
nuove comunità, 22 maggio 2006).

Sempre ci accompagni in questa estate
l’orazione con cui abbiamo “concluso” il
cammino dell’Eco di quest’anno: “O Dio, che
hai preparato beni invisibili per coloro che ti
amano, infondi in noi la dolcezza del tuo
amore, perché, amandoti in ogni cosa e sopra
ogni cosa, otteniamo i beni da te promessi, che
superano ogni desiderio” (Col letta, XX
Settimana del Tempo ordinario).


