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È appena trascorso il tempo di Natale e quest’anno già siamo a ridosso della Pasqua… mi viene in
mente cosa potranno comprendere di questo tempo Santo i nostri figli, i nostri alunni che si vedono
sballottare tra panettoni e dolciumi carnevaleschi per iniziare subito a gareggiare sulla sorpresa più
bella da trovare dentro l’uovo. Già, perché sembra che proprio questo sia l’interessante, sia il cuore
della questione delle festività che viviamo che dovrebbero invece richiamarci cosa, Chi festeggiare.
Mi è accaduto di imbattermi - come mamma, come insegnate di doposcuola e come aderente alla
Compagnia Fides Vita nutrita di giovani famiglie con figli prevalentemente alla scuola dell’Infanzia e
a quella Primaria - in bambini e ragazzi svuotati del senso e del significato che questi momenti
particolari portano già nel loro nome (a Natale si dovrebbe festeggiare la nascita di “qualcuno”, a
Pasqua  lo stesso “qualcuno” dovrebbe segnare il passaggio dalla vita terrena a quella del cielo).
Come sempre - e sempre di più - Nicolino, che mi è padre e guida nella fede, nella sua indomabilità
e nel suo Amore al Vero, non ha mancato di provocare in me una domanda su ciò che stiamo
drammaticamente vivendo nelle nostre scuole, nei luoghi che si dicono tesi a custodire e promuovere
la crescita dei nostri ragazzi, fino ad arrivare a ciò che le famiglie cristiane - a partire da quelle della
mia Compagnia - dovrebbero difendere e soprattutto affermare e testimoniare, e cioè che proprio nel
segno del Natale, proprio in quell’incontro carnale tra l’uomo e Dio fatto Uomo per noi, c’è tutto il
compimento dell’umano, tutta la pienezza del cuore, tutta la felicità che ciascuno di noi (anche se è
un bambino dell’asilo) può sperare. Sì, proprio tutto lì.
Permettendo che questa domanda crescesse nel mio cuore, mi sono coinvolta con la mia stessa vita
e con quella dei piccoli che mi sono messi accanto - figli o studenti - innanzitutto cercando di capire
cosa avevano vissuto a scuola, nei loro lavoretti, nelle loro poesie e soprattutto cosa loro stessi
stavano comprendendo di ciò che gli veniva detto. Il risultato è stato quanto meno drammatico:
maestre che hanno proibito ai bimbi di disegnare il Presepio, di scrivere nei loro testi che Gesù
Bambino era Colui che doveva nascere e perciò essere il centro della festa, tanto meno che i re magi
erano i protagonisti dell’Epifania! Solo babbi natale ormai anche loro stanchi del troppo lavoro da
fare, befane che volano sulle scope e doni che hanno tutto il sapore di capricci e ricatti dei piccoli nei
confronti di adulti incapaci di gestire il rapporto educativo con i loro figli sempre più esigenti. Mi
viene in mente un bambino che conosco, che porta in sé i segni della mancanza di una famiglia:
dopo aver ricevuto mp3, play station ultimissima versione, videogiochi da lui richiesti all’insegna - il
più mite - della guerra e dell’uso di armi, annoiato, ha risposto alla mia domanda: “cosa hai ricevuto
come dono in questo santo Natale?” dicendomi: “Tanti giochi, ma già io so giocare a tutto perciò mi
sono stufato”! Per ore e ore davanti alla play, con l’entusiasmo proprio dei bambini - puro e bello,
segno del cuore che desidera qualcosa di buono per sé -, ma già annoiato, ucciso nel suo slancio,
ridotto a qualcosa da bruciare per volere sempre di più, un altro gioco, un altro mostro, un altro
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passatempo, un altro calmante! Regali per bambini e adulti che accanto a loro si videosballano per
non pensare che quel figlio è un richiamo alla consistenza di sé, per non guardare che si è incapaci
persino di spiegare chi nasce a Natale per cui scambiarsi doni segno di una gioia più grande, segno
del fatto che noi stessi ne abbiamo ricevuto uno che ci fa correre a dirlo a tutti, magari con un
regalo, per non riconoscere che siamo lo stesso bisogno dei nostri figli e che la risposta non siamo
noi! Per non parlare poi dell’eterno carnevale che sembra abbia preso il sopravvento anche sulle
strenne natalizie di classica tradizione: dalla festa di Hallowen passando per le librerie di tutta Italia
per l’uscita del nuovo libro di Harry Potter fino ad arrivare al carnevale comunemente noto, sembra
che le streghe e i maghetti non abbiamo un momento di tregua! Anche questo si è visto nei nostri
telegiornali al pari della notizie di cronaca del momento: bambini e adolescenti, e loro genitori, in fila
a mezzanotte per fare questo acquisto irrinunciabile! Ma cosa si cerca in tutto questo? Cosa si vuole
trovare? Ho viva in me la memoria di quando, ragazzina, appendevo sui muri della mia camera le
foto dei miei miti, leggevo le loro interviste, guardavo i loro video nella speranza che quel grido che
portavo nel cuore potesse essere soddisfatto, nell’attesa agitata che quel desiderio di felicità, di pace,
di amore, di gioia, potesse trovare compimento, potesse essere una realtà vivibile e non soltanto
sognabile! Ho anche presente me oggi che di fronte a mio figlio che fa i capricci, che vuole questo o
quel pupazzo perché ce l’hanno tutti i suoi compagni, spesso balbetto risposte più o meno
condivisibili nel tentativo di risolvere quella sproporzione che mi prende. Poi mi fermo e faccio
memoria vera e viva di ciò che mi è accaduto, e che occorre che accada ogni istante: un incontro con
una umanità “straordinaria” fatta di volti che hanno seguito quel Bambino lì, che hanno creduto a
quel Bimbo nato a Betlemme 2008 anni fa (e che ha spaccato in due la storia per cui si conteggiano
gli anni prima e dopo la sua nascita!). E come loro, prima di loro, un popolo di bambini, di donne, di
famiglie, di semplici pastori, di autorevoli re studiosi del cielo, persino imperatori (da Erode abbiamo
una delle prime testimonianze del riconoscimento del Dio bambino, attraverso la famosa strage degli
innocenti - primi struggenti martiri dell’Amore a Cristo - che documenta la sua paura di fronte a
qualcuno più grande di lui), e poi via via nel corso dei secoli poeti, scultori, pittori, filosofi, storici,
scienziati, mamme, papà, preti, suore, laici. Alle maestre che negano la Presenza di Gesù vorrei
chiedere, allora, un giudizio sull’opera “sentimental-visionaria” di Giotto, sull’ “invenzione” letteraria
di Manzoni e dei suoi Inni e Romanzi, persino su atei dichiarati come Pirandello che pone la sua
ragione a confronto con il Mistero e riconosce che “qualche cosa ha per forza da esserci, altrimenti
non mi spiegherei quest’ansia arcana che mi tiene, e che mi fa sospirar le stelle”. Ma poi comprendo
che esse stesse bramano quello che negano, domandano nella loro avversione un senso che solo da
chi lo vive può giungere. Allora, umilmente, chiedo perdono e mi mobilito per affermare ciò che so
essere l’unica verità per ciascun uomo. Ho vissuto questa tensione del cuore con alcuni bambini delle
elementari facendo con loro memoria di quanto S. Francesco ha desiderato per sé nel dicembre del
1223 a Greccio, quando ha rivissuto l’esperienza concreta della nascita di Gesù nel segno di un
bambino appena nato. Il tutto ammirando la bellezza di questo episodio nel dipinto di Giotto che è
tuttora conservato nella basilica superiore di Assisi. Come sempre, il Vero supera ogni intenzione
umana: ho ricevuto da questi piccoli una testimonianza struggente di quanto “ciò che siamo torna
sempre”, quello che il cuore nella verità grida emerge sempre.Anche i più distratti, i più strafottenti, i
più indisciplinati solo standoci hanno gareggiato per domandare, per capire, per imparare, per
paragonare con ciò che gli veniva proposto a scuola, in modo politicamente corretto, e soprattutto
per riconoscere che quell’Evento lì ha veramente a che fare con la loro vita e con quella di tutti. Ho
imparato che non occorre far fare tante cose ai nostri figli, creare luoghi cristiani per fargli vivere
un’alternativa a ciò che in modo deviato si trovano a dover affrontare magari proprio a scuola, ma
semplicemente essere sé, dire di sé, rendere ragione della nostra fede, della nostra adesione al
cristianesimo, essere testimoni di ciò che per primi abbiamo ricevuto su di noi, introducendoli alla
realtà secondo il Vero, il Bello, il Giusto, magari mangiando una fetta di panettone o dell’ottimo
cioccolato a forma di uovo.


