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Zelo religionis accensus . Con questa formula il
14 luglio del 1608 Caravaggio è ammesso
all’Ordine dei Cavalieri di Malta. Formula
verosimilmente di circostanza, che, secondo la
maggior parte dei critici, andava a caldeggiare
una sorta di “operazione di marketing” per
meglio promuovere - dopo il presunto episodio
di omicidio - il “caso” Caravaggio agli occhi del
Pontefice e ottenere il suo perdono. 
Eppure… “infiammato dall’anelito religioso”,
“acceso di passione per la verità”, sono
espressioni che possono ben descrivere il
temperamento di questo geniale e carnale
uomo e artista. Ed è proprio questo ardore che
idealmente ce lo fa immaginare fermarsi per
strada stupito del riflesso del sole sul volto di
un passante - magari un povero barbone -,
oppure infervorato in grida scomposte a
motivare le sue “audaci” scelte pittoriche.
Un uomo così, con tutto il suo limite e la sua
fragilità, con il suo profondo e radicale
attaccamento al vero, con la sua determinata
ed appassionata ricerca del punto di incontro

tra il Mistero (ai suoi tempi normalmente
dipinto come trascendente) e la quotidianità
dell’uomo… un uomo così suscita interesse.
Non ci si può accontentare di essere colpiti
dalla bellezza delle opere di Caravaggio. Non si
può evitare il confronto con il coinvolgimento
che ciascuna di esse richiede. Vale la pena
lasciar compromettere il proprio sentimento,
ma anche la propria ragione di fronte alla
profondità che la sua innovativa, ardita, folle,
geniale arte richiama. E magari, guardando
quei piedi sporchi, quelle vesti sdrucite, quelle
carni deboli, quegli sguardi tesi a corrispondere
a quel gesto “così umano” di Dio… ci si può
anche accorgere che, in realtà, il soggetto di
quel quadro sono io stesso. Perché quel
Matteo lì sembra più umano di me. Perché
quella carne così “malaticcia”  del Bacchino
sembra proprio somatizzare il mio cuore
inquieto e affranto. Perché quella testa di
Golia, così brutalmente esposta, mi fa anche
un po’ inorridire, forse mi fa pensare a tutto
quello che di marcio mi sento dentro… ma è
lo sguardo pietoso di Davide che porta il
giudizio definitivo, e mi fa sentire addosso il
fuoco di chi riconosce il bisogno di essere

perdonato. Come forse  Caravaggio stesso
anelava e attendeva…
Dio si è fatto uomo. Ha assunto la sua carnale
sembianza per assumere su di Sé tutto il carico
della sua drammatica fragilità, di quella
fragilità di cui è tempestato ogni momento
della nostra vita. Dio ha assunto su di Sé
questo pesante fardello e l’ha redento. È
questa Vittoria che può farci esplodere di gioia
e può consentirci addirittura di chiamare
“amico” l’ istante, l’attimo banale e
quotidiano. Di farcelo riconoscere perfino
come “necessario”, quando, invece, l’istinto ci
porterebbe ad evitarlo, ad evadere, ad andare
in ferie… a fuggire. “Non c’è niente di più
amico e necessario dell’istante - ci diceva
Nicolino al nostro XIII Convegno -, del
momento, delle circostanze, delle condizioni
concrete e oggettive della vita di ciascuno,
riconosciute come il punto di incontro tra la
libertà e il Mistero”. Forse… un’intuizione
dell’esistenza di questo “punto di incontro”
Caravaggio l’aveva avuta. E potrebbe
giustificare questa sua incredibile capacità di
rendere Dio così “umano”, così vicino
all’uomo. Ma sempre Dio.

La tremenda fragilità dell’uomo
incontra la sua Pietosa Vittoria

Con gli amici dell’associazione universitaria Missus, abbiamo pensato e organizzato
una visita guidata alle opere di Caravaggio esposte in alcune chiese di Roma e a
Galleria Borghese. Un viaggio, di una giornata, particolarmente rivolto agli studenti
dell’università di Macerata… L’idea di seguire le orme di questo pittore, bizzarro nella
vita e geniale nella sua arte, è nata proprio dall’inevitabile percezione che si prova già
solo ad accostarsi ad una sua opera. Non si può non riconoscere che la sua pittura così
rappresentativa la carne dell’uomo, così descrittiva la Carne di Dio fatto uomo, porta in
sé la virtuosa capacità di donare all’osservatore la possibilità di ritrovarsi
immedesimato, spesso in maniera totalmente inaspettata. 
Nel viaggio a Roma dello scorso 6 marzo l’abbiamo visto testimoniato dal prorompere
di un “ohhhh!!!” di meraviglia, che nessuno di noi presenti è riuscito a contenere,
appena si sono accese le luci sulle trilogia di san Matteo nella Cappella Contarelli. 
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