
6
nella foto:

Roberto Andreucci
e Luigi Amicone

Esco dal lavoro di corsa e mi metto in
macchina per andare all’Avvenimento in
Piazza. Procedendo, vedo il cielo scurirsi
sempre più. Il vento si alza. Cominciano a
scendere dei goccioloni. Parcheggio e
inizia a piovere. Non fa un bell’effetto
accorgersi di essere l’unica a dirigersi
verso il Parco, mentre la gente va via di
corsa, nella direzione opposta. È giovedì
30 giugno. Sono le 18.00. Fra mezz’ora
dovrebbe aprirsi l’Avvenimento in piazza
con la celebrazione della Santa Messa.
Raggiungo appena in tempo gli altri
amici, già riparatisi sotto i tendoni, che si
scatena il temporale. Mi viene da
piangere. Intanto comincio a ricevere
telefonate di chi vuol sapere se è il caso
di uscire di casa, se c’è un luogo al chiuso
come alternativa... Confesso che la cosa
mi innervosisce un po’. Mi fermo un
attimo e penso che prima ancora che
passare subito all’alternativa, dobbiamo

guardare il fatto e lasciarci da esso
provocare, richiamare, correggere.
Abbiamo lavorato tanto, montato
tendoni, luci, mostre… alcuni hanno
anche preso le ferie per farlo; abbiamo
sofferto un caldo terribile per giorni… E
ora che l’Avvenimento in piazza sta per
iniziare e tutto è pronto - ironia della
sorte? - piove a dirotto! Da quanto sta
accadendo mi sento richiamata a
rivagliare a Chi sta rispondendo il mio io
in quest’istante, a Chi sta aderendo la
mia libertà, a Chi è rivolto il mio sguardo,
da Chi è mosso il mio passo; mi ritrovo
spinta a considerare a Chi appartiene il
tempo e ogni cosa, Chi è il Signore; mi
sento interrogata sul per Chi abbiamo
voluto l’Avvenimento in piazza e per Chi
abbiamo lavorato tanto. Mi emerge una

“strana” gratitudine nel cuore per quella
pioggia apparentemente ingiusta. Sì,
sono grata, perché favorisce, ci verifica, ci
aiuta, ci corregge. Cerco di sostenere a
questo gli amici che mi circondano.
Preghiamo. Dopo mezz’ora di temporale,
usciamo dai tendoni e cominciamo ad
asciugare le sedie, il palco, i fari… a
rimettere su i pannelli che il vento ha
fatto cadere… Con quasi due ore di
ritardo iniziamo comunque con la
celebrazione della Santa Messa.
L’Avvenimento è in piazza! 

Subito dopo la pioggia, in maniera
sorprendente, la collina si ripopola pian
piano di gente. Nello stupendo scenario
naturale del Parco Belvedere di Posatora,
sotto un cielo magnifico che ad ogni
istante offre uno spettacolo diverso, con
il porto sullo sfondo e la Cattedrale di San
Ciriaco che svetta sul colle opposto,
giovani, famiglie, anziani normalmente si
ritrovano a passeggiare, a incontrarsi, a
scambiare due parole, a guardare il
panorama e a prendere il fresco… In
questi giorni si imbattono, volenti o
nolenti, con la presenza dell’Avvenimento
in piazza. Già le sere in cui ci ritrovavamo
dopo il lavoro a montare il palco, i
tendoni, le mostre, la cucina, le luci…
molti si avvicinavano incuriositi, ci
domandavano cosa stessimo preparando
e ci guardavano lavorare. È bellissimo
vedere come molti si accostano per
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nella foto:

Il prof.Alberto Brasioli

nella sequenza:

don Armando,
Daniela Urbinati

e Barbara Braconi

prendere una piadina, per cenare, attirati
dai profumi della cucina. Alle 22.00 inizia
il primo incontro di questi quattro giorni.
Roberto Andreucci, primo responsabile,
insieme alla moglie Daniela, di questo
luogo, accompagna sul palco il prof.
Alberto Brasioli e introduce il suo
intervento. So che, se seguisse il suo
temperamento, non lo farebbe mai e mi
sorprendo a commuovermi di fronte
all’obbedienza di un amico che ha detto
semplicemente sì. Ci ripropone alcuni
passaggi di quel brano di Nicolino,
leggendo insieme il quale, una sera
all’Eco, qualche mese fa, ci siamo
contemporaneamente trovati a dire: “Se
lo prendessimo come tema per
l’Avvenimento in piazza?”. 

“… Ogni uomo - ma proprio ogni

uomo - che ne sia cosciente o meno, che
sia uomo teso al potere o istintivamente
alla ricerca di una donna, che sia tutto
preso dalla carriera o dalla vita come
piacere, dalla materialità della vita o da
una visione idealistica, rimane uomo con
questo originale desiderio. Rimane il
“dato” originale: e nessuno può evitare
l’impatto drammatico con il suo non
poter e non dover essere risposta ad
esso, a se stesso. Questo dato originale è
realmente descritto dalla splendente
affermazione di Dante nel canto XVII del
Purgatorio: “Ciascun confusamente un
bene apprende / nel qual si queti l’animo,
e disira: / perché di giugner lui ciascun
contende…”. Ciò che muove tutto
l’uomo è sempre questo desiderio di un
Bene, di un Bene Altro da noi. Sia che
ricerchi il potere sia che vada con una
donna a pagamento… La ragazza che
incontro in quel bar, vestita in quella
“certa maniera” per tentare in qualche

modo di colpire l’istinto di qualcuno, per
cercare di colmare il suo non essere
fisicamente attraente come altre o la sua
tragica solitudine, rimane che lo fa
perché in fondo crede di poter
rispondere così a quello che lei non sa
essere invece desiderio di un Bene, di una
Bellezza che può essere solo Altro da lei,
Altro da ciò che accanitamente configura
in un particolare così deleterio e stabilito
dalla prassi comune. Non cambia nulla se
sono diversi, più alti e raffinati, i fattori a
cui ci si consegna pienamente…
Comunque l’unico esito possibile e
constatabile, prima o dopo, è una tragica
delusione, che frequentemente prende la
via del baratro patologico. La tragedia è
proprio questa pretesa determinativa
contraria a se stessi; anzi, ancor prima, è
non sapere il cuore, la vera natura dell’io,
la vera esigenza che siamo. La tragedia è
proprio la trascuratezza dell’io. E quindi
la folle e delirante pretesa di determinare

noi ciò che non sappiamo e che
comunque non possiamo determinare.
Che non può che essere determinato da
Colui che ci ha dato questa natura, con
questo cuore (…)”. 

Prende la parola il prof. Brasioli. Con
simpatia e vivacità geniali e con la
saggezza e l’esperienza di un nonno, ci
aiuta ad approfondire come ciascun
confusamente un bene apprende, nel
qual si queti l’animo, e disira. È bellissimo
vedere durante l’incontro come tanti,
magari venuti lì per portare a spasso il
cane o per prendere una birra o per
lasciare che i bambini, incontenibili -
insopportabili? - in casa,  sfoghino la loro
vitalità correndo nel prato e giocando, si
fermano, si siedono nell’anfiteatro,
ascoltano… Sono anch’essi in diretta

l’espressione di quella ricerca, magari
confusa, di un bene, del Bene nel quale
l’animo si queti. Questa sera è difficile
dormire: il cuore è gonfio e il pensiero
vivace.

Oggi è venerdì. La sveglia è suonata
prestissimo, perché devo andare in
ospedale. Sto facendo degli esami di
approfondimento per scoprire la causa di
un’artrite che da settimane mi
accompagna. Non ho nessuna voglia di
andarci. La mia misura direbbe che devo
stare a pregare, a meditare, a lavorare
perché questa sera devo tenere un
incontro su Giovanni Paolo II insieme a
don Armando. Guardo il Papa, il Grande,
penso alla sua obbedienza fino all’ultimo
respiro. La smetto di rompere e anch’io
dico: Amen! E mi sento piccola piccola
(anche se lo specchio dice tutt’altro!).
Mentre aspetto il mio turno in sala
d’attesa prego per le persone che mi
circondano, ogni tanto allungo un

Ciò che muove tutto l’uomo

è sempre questo desiderio

di un Bene,

di un Bene Altro da noi.

Sia che ricerchi il potere

sia che vada

con una donna a pagamento… 
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nella foto:

Carlo Pastori durante
la festa conclusiva

nella sequenza:

Pino Nico,
Maria Grazia Rosini
e la dott.ssa Mery
Mengarelli

volantino, azzardo un invito a qualcuno.
Poi entro e mi innervosisco di nuovo.
Mezz’ora di prelievo per riempire sedici
provette! Non ne posso più (per così
poco!). Mi arrabbio, anche perché sono le
9.00 e mi è saltata pure l’ultima possibilità
che avevo di andare a Messa. Quando
finalmente finisco, esco infuriata. Quasi
per dispetto, decido di non passare
nemmeno in cappellina e di andare subito
a casa, a prepararmi per l’incontro.
L’ascensore, però, si ferma da solo al
primo piano, dove c’è la chiesetta
dell’ospedale. Mi sento attratta. Sono le
9.30. Entro in cappellina e vedo due
sacerdoti stranieri che si stanno vestendo.
Capisco che sono lì di passaggio e che
stanno per celebrare la Santa Messa. Mi
inginocchio e scoppio a piangere per la
carezza e lo schiaffo ricevuti.  È infinito
l’Amore. Nel pomeriggio sono raggiunta
da un altro dono inaspettato. Ho la

Grazia di sentire Nicolino, che al telefono
mi aiuta a guardare me attraverso il
volantino di invito all’Avvenimento in
piazza che abbiamo fatto stampare. Il suo
richiamo, impossibile da sintetizzare in
poche parole senza ridurlo, è semplice e
severo. Mi fa guardare l’inesattezza, la
confusione, la complicazione del
volantino e, così, della mia vita e di quella
dei miei Amici. La sua correzione mi
risveglia e mi sostiene, fortemente. La sua
paternità, segno per me di quella di Dio,

arriva fino alla considerazione del
tempo. Nicolino mi avverte che molto
probabilmente anche oggi pioverà. Mi
allerta e mi chiede di stare pronta a
rispondere anche a questa evenienza e
di sostenere i miei Amici. Infatti il cielo
anche oggi si fa nero. Tuttavia
riusciamo a fare i giochi con i bambini
come da programma. Vorrei andare a
prepararmi per l’incontro, ma penso a
Madre Teresa. Un giorno, mentre stava
giocando con dei bambini, un
giornalista le chiese: “Se sapesse
adesso che sta per morire cosa
farebbe?”. “Continuerei - rispose lei - a
giocare con questi bambini, perché
anche così, adesso, sto amando
Gesù!”. Mi sento di nuovo piccola,
piccola e decido anche io di continuare
a giocare con i miei bambini insieme
alle mie amiche e colleghe Chiara,
Barbara, Arianna e Serena. 

Il vento ha abbattuto lo schermo dove
dovevamo proiettare i filmati sul Papa,
ma Marco e Michele si sono inventati
un’alternativa. Sta per piovere. Iniziamo
lo stesso l’incontro. Durante
l’introduzione di Daniela prego che il
Signore si serva di me e di don Armando
per parlare a noi e a tutti i presenti (tanti
nonostante il tempo!). Abbiamo il
privilegio di essere stati chiamati a far
riecheggiare in noi e attraverso di noi
l’omaggio di Nicolino a Giovanni Paolo II,
pubblicato nel precedente numero di nel
frammento. Non dobbiamo far altro che
imparare e guardare il Santo Padre. È
semplice. Sono felice. 

Da questa sera si fermano ad Ancona
anche Federica e Cristina. Nicolino ci ha
chiesto di vivere questi giorni insieme
dentro una regola di preghiera e di

offerta per l’Avvenimento in piazza, nel
servizio a questo luogo e nel sostegno ai
nostri Amici, imparando per prime, senza
darlo per scontato, l’Avvenimento.

Il sabato pomeriggio sono nostri
ospiti i coniugi Maria Grazia e Pino
Nico, per aprirci i l  loro cuore e
condividerci la loro esperienza
nell’approfondire l’affermazione di
Benedetto XVI: “La famiglia fondata sul
matrimonio tra l’uomo e la donna non
è una costruzione sociologica casuale,
ma affonda le sue radici nell’essenza
dell’uomo”, fino all’affido di Saad, e al
loro viaggio in Brasile (sono partiti
mercoledì 13 luglio), che li porterà, come
ha detto Nicolino, a partorire e ad
accogliere la vita di due figli dati e stabiliti
dalla Grazia del Mistero, di Dio per loro.
Adotteranno due fratellini di quattro e
sette anni, Grazielj e Jackson. Insieme a
loro c’è l’intervento della dottoressa 

Non cambia nulla

se sono diversi,

più alti e raffinati, i fattori 

a cui ci si consegna pienamente… 

Comunque l’unico esito possibile

e constatabile, prima o dopo,

è una tragica delusione,

che frequentemente

prende la via del baratro patologico.
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nella foto:

un particolare
dell’auditorium

nella sequenza:

lo stand di
“nel frammento”,

un momento
della festa,

Tristano Fazzini
interpreta Gaber

Mery Mengarelli, Garante regionale
dell’infanzia e dell’adolescenza. 

La sera a cena, dopo l’incontro-
testimonianza c’è tantissima gente. Allo
spettacolo musicale dedicato a Giorgio
Gaber (Il teatro canzone di Giorgio
Gaber. Drammaticamente un uomo,
libero e vero) ci sono ad occhio oltre
settecento persone ad applaudire
Tristano, Pierluigi, Marco, Piergiorgio e
don Armando, che animano la serata. 

L’incontro di domenica pomeriggio
con Luigi Amicone, direttore del
settimanale Tempi, slitta di oltre un’ora a
causa di un ritardo del treno. Ma l’attesa
è festosa, tra i giochi popolari e le
estrazioni animate da Carlo e Lino e con
entusiasmo accolte dal pubblico
presente. A cena io e Roberto ci sediamo
con Luigi. Mi colpisce molto la sua prima

domanda: “Come avete incontrato
Nicolino?”. Provocati, emerge un dialogo
bellissimo. È un fare memoria e un
condividere, dall’incontro ad oggi,
quanto il Signore ha operato in noi. Luigi
ci ascolta con un’attenzione e una stima
quasi imbarazzanti. Poi inizia la festa. Il
Parco è stracolmo di persone. Sono
tantissimi quelli che hanno accolto il
nostro invito. Mai prima d’ora ad Ancona
avevamo posto un’iniziativa che avesse
raccolto una simile adesione. È bellissimo
guardare dall’alto gli Amici sul palco che
animano la festa insieme a Carlo Pastori,
cabarettista di Zelig, e Colorado Cafè e il
popolo coinvolto. È bellissimo incontrare
e salutare tanti amici che, invitati, sono
qui. Tra essi anche chi ha ricevuto il
volantino in spiaggia questa mattina, da
uno tra tanti di noi che, nonostante il
sonno e la stanchezza, magari per aver
lavorato fino a tardi in cucina o aver

fatto il turno alle mostre la sera prima,
comunque si è alzato ed è andato a
vivere l’ultima mattinata di
volantinaggio.

E, tra tanti incontri, anche questo con
una vecchia amica come Tiziana che, da
un volantino ricevuto mentre è stesa
sull’asciugamano a prendere il sole,
riconosce la traccia di Fides Vita, si
risveglia e si rimette in cammino. Come
tutti quelli che sono qui, speriamo. 
Per sempre. 

La tragedia

è proprio questa pretesa

determinativa contraria a se stessi;

anzi, ancor prima,

è non sapere il cuore,

la vera natura dell’io,

la vera esigenza che siamo.

La tragedia è proprio

la trascuratezza dell’io.

Una conclusione? 

Dio è più grande! Dio è più grande del nostro limite! 

Dio è più grande del nostro peccato! 

Dio è più grande del nostro tradimento! 

La nostra Amicizia è più forte di tutte le nostre divisioni! 

Dio è più grande di noi! Basta aprirGli anche solo una fessurina

del nostro cuore e compie grandi cose! 

L’Avvenimento in piazza ne è stata una delle ultime evidenze. 

Un’ultima osservazione: basta solo obbedire! Ed è semplice!


