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Fino ad un anno fa io, Domenico, e mia moglie Francesca, 
vivevamo una vita semplice ma movimentata, piena di 
impegni, sorrisi e fatiche quotidiane. Pietro, Caterina, Sofia 
e Benedetta, i nostri 4 figli nati nel giro di quasi 7 anni e 
accolti sempre con gioia, riempivano la nostra vita e la 
nostra giornata, ma soprattutto Betta, la più piccola, ci 
dava sempre forza con i suoi sorrisi, la sua dolcezza ed il 
suo amore. Facciamo parte da molti anni di un cammino 
di fede (il Cammino Neocatecumenale) nel quale abbiamo 
avuto la grazia di incontrare il Signore che ci è stato 
sempre vicino. 

Poi, il 10 gennaio 2015, è cambiata la nostra vita. Quel 
sabato mattina, all’improvviso, la nostra piccola bambina 
di 3 anni e mezzo, si è addormentata. È andata in coma. 
La corsa frenetica al pronto soccorso a San Benedetto, 
poi l’eliambulanza verso Torrette ed infine l’arrivo al 
Salesi, dove abbiamo scoperto che aveva un enorme 
tumore maligno al cervello. Nel giro di 3 giorni è stata 
sottoposta a due delicatissimi interventi chirurgici che le 
hanno allungato la vita asportando la parte di massa che 
era possibile togliere.
Noi siamo piombati all’improvviso in un pozzo oscuro, una 

nelle semplici parole di domenico, il papà di Benedetta gaetani, ritroviamo tutto il senso del 

nostro esistere, della nostra amicizia cristiana: siamo fatti per il Cielo, per ritornare tra le braccia 

dell’eterno padre e i nostri affetti, i nostri rapporti sono le circostanze con cui dio ci viene 
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croce terribile è stata posta sulle nostre spalle, come 
avremmo potuto portarla? Subito abbiamo compreso 
che solo il Signore poteva aiutarci. Ci siamo messi in 
preghiera e abbiamo scritto e chiamato tutte le persone 
che conoscevamo, utilizzando i mezzi di comunicazione 
(Facebook, WhatsApp) per raggiungere il maggior 
numero di persone. Chiedevamo a tutti di pregare per la 
guarigione miracolosa di nostra figlia perché era l’unica 
cosa che volevamo e perché eravamo certi che il Signore, 
Padre buono e misericordioso, avrebbe ascoltato le 
nostre preghiere. 
Nel giro di pochissimo tempo abbiamo ricevuto tantissimi 
messaggi di persone che avevano accolto il nostro invito 
e stavano pregando per Benedetta e per noi. Arrivavano 
messaggi bellissimi anche da persone che non 
conoscevamo e anche da persone atee o non credenti. 
Migliaia di persone in tutto il mondo hanno iniziato a 
pregare per noi.
Abbiamo ricevuto l’abbraccio della Chiesa che come una 
madre è venuta a consolarci. Don Giovanni Moroni è 
stato con noi quasi ogni giorno nel primo periodo e poi è 
tornato spessissimo, sempre pronto a pregare con noi le 
lodi o i vespri e a spezzare la parola, ad aiutarci a vedere 
come ogni salmo, ogni lettura parlava alla nostra vita. 
Don Alessandro, che si è indebitato con l’intera Corte 
Celeste per noi, Don Giacomo, Padre Gabriele, Padre 
Valerio, Don Rohel e tantissimi altri sacerdoti sono 
venuti a portarci l ’abbraccio amorevole di Gesù Cristo 
ed il messaggio più importante: siamo fatti per il Cielo, 
la vera vita è quella Eterna che tutti siamo chiamati a 
raggiungere. 
Subito abbiamo sentito lo Spirito Santo scendere su di 
noi, e una grande pace è arrivata nei nostri cuori. La 
preoccupazione e la paura di perdere nostra figlia erano 
grandi ma sentivamo che il Signore era con noi e avrebbe 
fatto il nostro bene.
Per oltre dieci mesi nostra figlia Benedetta è stata 
ricoverata al Salesi, e in tutto quel periodo le siamo stati 
accanto. Per il primo mese, quando era in rianimazione, 
io e mia moglie eravamo insieme. Poi, quando è stata 
spostata in Oncologia, ci alternavamo per poter essere 
accanto anche agli altri figli. I medici hanno provato a fare 
la chemioterapia per combattere il male, ma purtroppo 
per le sue condizioni delicatissime e per il fatto che era in 
coma sono stati costretti a desistere e a smettere.
I nostri genitori, i parenti e gli amici ci hanno dato un 
grandissimo aiuto, ma in generale tantissime persone, 
soprattutto a San Benedetto e ad Ancona, ci hanno 
accompagnato, sostenendoci fisicamente nelle necessità 
quotidiane e spiritualmente, continuando a pregare per 

noi, facendo celebrazioni specifiche e rosari quotidiani 
e settimanali insieme. Ci siamo sentiti come il paralitico 
del Vangelo che veniva portato da Gesù Cristo con il 
suo lettuccio grazie all’aiuto dei suoi amici. Abbiamo 
visto intorno a noi un grandissimo amore, abbiamo 
sperimentato la sofferenza umana e contemporaneamente 
ci siamo sentiti di benedire il Signore che ci stava facendo 
vedere già sulla terra la comunione che si può provare in 
Paradiso.
Sì, perché con il passare del tempo abbiamo capito che 
il Signore non aveva voluto questa malattia di Betta, una 
bambina meravigliosa che certamente sarebbe andata 
immediatamente in Paradiso, ma che se avessimo detto 
il nostro «sì» ad accogliere ed accettare la Sua volontà, 
avrebbe potuto portare molto frutto nella vita nostra ed in 
quella di chi si fosse affidato a Lui. 
In primavera le nostre preghiere erano un po’ cambiate, 
oltre a chiedere la guarigione abbiamo cominciato 
a chiedere a Dio che ci desse la forza di accettare ed 
accogliere la Sua volontà qualunque essa fosse. In più 
chiedevamo che Benedetta potesse soffrire di meno, 
visto che purtroppo i dolori che aveva erano molti. Il 
Signore ancora una volta ha ascoltato le nostre preghiere. 
Dopo poco Betta ha iniziato a non sentire dolore, pur 
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stando sempre in coma vigile, e a non aver più bisogno 
di antidolorifici. Inoltre Dio in quel periodo ci ha messo 
accanto due coppie meravigliose che avevano vissuto 
da poco l’esperienza della perdita del loro bambino a 
causa dello stesso male. Loro ci sono venuti a cercare 
e ci hanno fatto vedere come si poteva vivere, sorridere 
ed amare anche dopo una perdita così dolorosa. Grazie 
Monia, Gilberto, Serena e Matteo che ci siete stati 
accanto con un affetto così grande nonostante il dolore 
che questa vicinanza poteva portarvi, grazie ai due 
stupendi angioletti Emanuel e Nicholas che sono stati 
accanto a nostra figlia ed hanno interceduto presso il 
Padre per lei.
Quando a luglio il tumore è ripartito i medici ci hanno 
detto che a Betta restavano poche settimane, perché 
loro non avevano nessuna cura per poterlo contrastare. 
Temevano di trovarci schiacciati e disperati, ma noi 
iniziavamo ad essere pronti. Tutti questi mesi, di 
Eucarestia, di Confessione, di preghiera incessante, 
nostra e soprattutto di chi continuava a sostenerci, 
ci davano la forza. Benedetta ormai aveva migliaia di 
mamme e papà, che pregavano per lei. 

Non sapevamo quanto ancora sarebbe durata la vita 
terrena di Benedetta ma ci era chiaro che avevamo un 
compito importante. Benedetta non era nostra, il Signore 
ce l’aveva donata per un tempo perché potessimo gioire 
della sua presenza e perché potessimo conoscerLo 
meglio. Benedetta era in primo luogo figlia di Dio come 
lo è ognuno di noi. A noi spettava il difficile compito di 
accompagnarla lungo questa via che la avrebbe portata 
a quella che è la meta per tutti noi, raggiungere la Vita 
Eterna e abbracciare il Padre Celeste. Quel giorno che 
ricevemmo quella notizia il responsorio delle preghiere 
delle Lodi diceva: “Nella Tua Volontà è la nostra pace, o 
Signore”.
Ma a differenza di quanto pensavano i medici, il Signore 
aveva previsto per Benedetta un tempo un po’ più lungo 
nella sua vita terrena e in questo ulteriore tempo il 
Signore continuava ad operare fatti misteriosi e grandiosi. 
Ero davvero orgoglioso di mia figlia e di come Dio stava 
operando meravigliosamente attraverso di lei. Mi sentivo 
come un padre che, il giorno del matrimonio accompagna 
sua figlia all’altare dove incontrerà il suo sposo. Sapevo 
che la stavo accompagnando verso il suo sposo Gesù 
Cristo. Betta ha vissuto serena e senza dolori fino allo 
scorso 21 novembre 2015 giorno in cui è serenamente 
tornata al Padre.
Il Signore ci ha dato la forza di accompagnarla con 
dolcezza ed amore, facendo sì che la nostra croce fosse 
gloriosa. Ogni giorno sentiamo la presenza di nostra 
figlia, ci accompagna dall’alto ogni momento. Anche ai 
suoi fratellini sta dando la forza di andare avanti. Spetta a 
noi genitori il difficilissimo compito di passare loro la fede, 
di far capire loro che Dio esiste e li ama infinitamente.
Moltissime persone ci dicono che hanno ricominciato a 
pregare, che si sono riavvicinati al Signore o che hanno 
iniziato un percorso di conversione grazie alla malattia 
di Benedetta e vedendo la forza e la fede che abbiamo 
mostrato. Per noi è di grande consolazione e rendiamo 
grazie a Dio per questo, ma noi sappiamo bene che 
siamo debolissimi, dei poveracci, e che tutto quello che 
abbiamo fatto non viene da noi ma è stato solo grazie a 
Gesù Cristo che siamo potuti entrare nella croce, nella 
morte di nostra figlia e trovare l’amore di Dio, la certezza 
della vita eterna!
A chi ci dice che nostra figlia è stata sfortunata noi 
ripetiamo sempre che Benedetta è stata fortunata 
perché è andata al Padre prima di tutti noi, senza il peso 
del peccato che ci schiaccia tutti. Il Signore l’ha scelta ed 
amata da prima che nascesse e di questo siamo certi. 
In pochi anni Betta ha compiuto il suo compito qui sulla 
terra ed ora vive felice in Paradiso. Di questo siamo certi.


