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QUELLO CHE ABBIAMO DI PIÙ CARO...

Brano di Nicolino Pompei tratto dall’intervento 
“…perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena”

Il mio cuore è lieto perché tu, Cristo, vivi
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“Vi ho detto queste cose perché la mia gioia sia in 
voi e la vostra gioia sia piena”.
Non riflettiamo mai abbastanza sul fatto che queste 
parole Gesù le dica poche ore prima d’essere fatto 
prigioniero e crudelmente ammazzato. Gesù parla 
di gioia poche ore prima del suo assassinio, poche 
ore prima di essere catturato e ucciso. Quindi la 
gioia che Cristo promette e afferma è qualcosa che 
ha a che fare e passa anche attraverso le prove più 
dure, le fatiche più insopportabili, e anche attraverso 
l’amara realtà delle nostre incombenti fragilità e 
miserie. Per questo, la gioia che Gesù afferma è 
proprio un’altra cosa da quella che viene proposta e 
favorita dalla mentalità comune e mondana.
Quello che c’è di mezzo, quello che sta a tema 
quando parliamo di gioia come assoluta esigenza 
del cuore non può ritrovarsi nella realtà di 
contentezze, di gioie, di appagamenti superficiali, 
effimeri, momentanei, parziali…: realtà che, non 
a caso, hanno sempre il connotato e l’ambito del 
“di-vertere”, della distrazione, dell’evasione, della 
fuga, dell’alienazione, dello stordimento, della 
ubriacatura, dello svuotamento, del non pensare…
in cui “tutto cospira a tacer di noi”. Tutto questo 
non può essere e non può dare la gioia attesa dal 
cuore, non può essere il modo di trovarla. Ed è 
lo stesso irriducibile “cuore” che lo mostra e lo 
rinfaccia sempre alla nostra vita nell’esperienza 
di una continua e grave delusione, di una reiterata 
e profonda tristezza, che può arrivare fino alla 
disperazione, fino alla patologia. 
La gioia proposta e promessa da Gesù è proprio 
un’altra cosa perché non è l’affermazione di una 
realtà precaria, momentanea, evasiva con cui 
poter ammortizzare o silenziare il dramma della 
vita, il dramma della nostra miseria umana. La 
gioia proposta e promessa da Gesù è la sua stessa 
presenza, è la gioia della sua presenza come 
avvenimento vivo dentro tutta la nostra condizione 

umana ed esistenziale, dove si mostra vincitore 
e vincente su tutto quello che inesorabilmente ci 
vince e ci vincerebbe sempre. La possibilità della 
gioia del cuore è solo dentro l’esperienza certa della 
sua presenza capace di farci attraversare e vincere 
tutto quello che è impossibile per noi attraversare, 
sopportare e vincere. 
C’è un verso del salmo 83 che, nella sua essenzialità, 
dice tutto: “Il mio cuore e la mia carne esultano nel Dio 
vivente”. Come dire, usando un’espressione a me cara 
di don Giussani: “Il mio cuore è lieto perché tu, Cristo, 
vivi”. Il mio cuore è lieto, è nella gioia non perché le 

circostanze non sono più drammatiche, non perché 
i limiti, le paure, le angosce, le miserie, le sofferenze, 
le tenebre del male e della morte scompaiono, si 
eliminano; ma perché, dentro queste condizioni e 
circostanze drammatiche della vita, c’è la presenza 
di Gesù, di colui che è nato, morto e risorto per la 
nostra salvezza, per renderci capaci di poter vivere 
e attraversare tutta la vita, fin dentro la miseria, la 
prova, la sofferenza, la morte. Ciò che cambia tutto 
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e rende il nostro cuore lieto è la presenza di Cristo, 
e di Cristo risorto. 
Come non tornare a quell’analogia a cui spesso 
faccio riferimento, a quella di un bambino che 
si trovasse a dover attraversare una strada buia 
paralizzato dalla paura: quello che cambierebbe 
tutto, quello che trasformerebbe il suo cuore 
riempiendolo di una forza, di una capacità 
insperata, di una gioia improvvisa e commossa, 
sarebbe il sentire, il riconoscere - dentro quella 
condizione drammatica - la presenza di suo padre, 
la presenza certa di suo padre che, afferrandolo, gli 

permetterebbe di attraversare sicuro, fiducioso e 
lieto quel buio, quella strada buia. 
Nella notte di Natale ascoltiamo le parole del 
profeta Isaia: “Il popolo che camminava nelle tenebre 
vide una grande luce; su coloro che abitavano in 
terra tenebrosa una luce rifulse. Hai moltiplicato la 
gioia, hai aumentato la letizia”. La vera gioia non è 
l’eliminazione della notte, delle condizioni e delle 
circostanze drammatiche, ma è la presenza di una 

luce dentro le tenebre, che rifulge nelle tenebre, 
più forte delle tenebre. È dentro la notte che sorge 
il giorno della presenza di Cristo, è nelle tenebre 
che risplende la luce della presenza di Gesù. Così 
cantiamo nel cantico di Zaccaria: “Grazie alla bontà 
misericordiosa del nostro Dio per cui verrà a visitarci 
dall’alto un sole che sorge per rischiarare quelli che 
stanno nelle tenebre e nell’ombra della morte”. E nel 
prologo di san Giovanni leggiamo: “In Lui era la 
vita e la vita era la luce degli uomini; la luce splende 
nelle tenebre…”. Questo è il cristianesimo, questo 
è Gesù; ed è nella sua presenza viva – che vive 

dentro la nostra esistenza e cammina con noi fin 
dentro le tenebre della nostra vita – la possibilità 
della gioia del cuore dentro qualsiasi condizione: 
ecco la straordinaria ed esclusiva originalità del 
cristianesimo, irrealizzabile e impossibile per 
qualsiasi promessa/pretesa utopistica, ideologica, 
spiritualistica o mondana.
Come non tornare a quella notte in cui i discepoli 
avevano ininterrottamente faticato nello gettare 
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le reti in mare senza prendere nulla: è proprio 
lì, proprio dentro quella loro impotenza e 
infruttuosità, che Gesù accade, viene, si presenta 
a confortare il loro cuore, a sostenere e indirizzare 
la loro fatica verso il punto più adeguato per un 
sicuro pescato copioso. Gesù accade e realizza 
ciò che a noi è impossibile: “Presero una tale 
quantità di pesci che le reti quasi si spezzavano”. 
Come non tornare a quella notte in cui i 
discepoli si trovavano in barca nel pieno di una 
tempesta, impauriti e sfiniti dallo sforzo profuso 
per non ribaltarsi: Gesù arriva proprio lì, nel 
pieno della tempesta, camminando su quelle 
acque tempestose e presentandosi loro con 
queste parole: “Sono io, non temete”. E appena 
lo lasciarono salire sulla barca, d’improvviso la 
tempesta si calmò e rapidamente l’imbarcazione 
toccò la riva alla quale erano diretti. 
Ciò che cambia tutto è la presenza di Gesù, il Dio 
con noi. Ciò che cambia tutto è lasciare entrare la 
sua presenza dentro l’imbarcazione della nostra 
esistenza, dentro qualsiasi condizione. Questo 
è il cristianesimo: il giorno che sorge dentro 
la realtà della notte; la forza e la consolazione 
che scaturiscono dentro la realtà terribile di 
paure e angosce, sofferenza e dolore; la pace che 
germoglia nel mezzo di guerre e divisioni; la 
misericordia che emerge e risplende nel cuore dei 
miseri e che si afferma infinitamente più grande 
di tutte le nostre miserie; la redenzione che libera 
dalla prigionia e dalle catene dei nostri deleteri 
e soffocanti peccati, errori e tradimenti; la 
risurrezione che prorompe luminosa e vincente 
sulla tremenda notte della morte. È lui, Gesù, 
quella luce, quella forza, quella consolazione, 
quella pace, quella misericordia, quella speranza, 
quella redenzione, quella risurrezione; è Lui 
quella presenza viva e reale che sola è capace 
di riempire continuamente il cuore di questa 

rinnovata certezza sulla quale fondare la vita in 
ogni momento del nostro rapporto con la realtà, 
e che ci rende capaci di attraversare l’avventura 
drammatica della nostra condizione umana. 
“Hai moltiplicato la gioia, hai aumentato la 
letizia”: la possibilità della gioia è solo e sempre 
nella certezza che Dio è con noi, nella presenza 
di Gesù vivo, risorto e vincitore. È solo e sempre 
nell’esperienza di questa certezza: nella certezza 
- dentro una rinnovata e continua evidenza 
esperienziale - che la sua presenza è più grande 
di tutta la nostra debolezza mortale, che la sua 
misericordia è sempre infinitamente più grande 
di tutte le nostre miserie, che la sua luce è più 
forte delle nostre tenebre, che la sua risurrezione 
si afferma sempre vincente sulla realtà della 
morte come ultima parola sulla vita. La possibilità 
della gioia è solo e sempre nell’esperienza reale e 
rinnovata della sua compagnia presente, del suo 
amore incessante, del suo abbraccio rigenerante 
anche dentro le prove e le tragedie più dure, sempre 
più grande e più forte di tutto ciò che si abbatte 
come tempesta sulla nostra vita. È solo dentro 
questa esperienza che si impara a riconoscere 
un’ultima e irrevocabile positività dentro tutto, a 
riconoscere quello che afferma l’apostolo Paolo: 
“Tutto coopera al bene per coloro che amano 
Dio”. E sappiamo che sant’Agostino addirittura 
aggiunge “etiam mala”: anche i nostri mali, i nostri 
peccati, i nostri errori. Sì, la vera gioia scaturisce 
dalla certezza che questi non sono l’ultima parola 
su di noi, ma che tutto - proprio tutto, anche i 
nostri mali e i nostri peccati - per la misericordia di 
Dio, nella presenza di Gesù, nella sua compagnia 
vissuta, risulta un’occasione e una strada per 
sperimentare e conoscere il suo amore presente, la 
sua misericordia che non smette mai di perdonarci, 
di rialzarci, ricostituirci e rigenerarci alla vita. 
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