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PERCHÉ SIA

Tutti abbiamo ben presente cosa è accaduto dai primi giorni di 
marzo: uno sconvolgimento globale, uno stravolgimento generale 
a causa della pandemia. Paura, incertezza, sbandamento, ci 
hanno costantemente battuto la carne, provocato a guardare in 
faccia chi è la consistenza di tutto e dove poggia il nostro vivere, 
personale e comunitario. Tutti gli ambiti della vita sociale sono stati 
visceralmente sconvolti avendo dovuto ribaltare schemi e sistemi 
più o meno funzionanti per rispondere all’emergenza Covid-19. 
Uno degli ambiti profondamente toccato alla radice è stato quello 
della scuola. Nel giro di poche ore ci siamo ritrovati tutti a casa 
per un’iniziale prudenziale chiusura degli Istituti Scolastici che 
poi è proceduta con il lockdown generale di tutto il nostro Paese, 
come mai era avvenuto prima. Un ribaltamento viscerale, senza 
programmi già stabiliti per l’immediato (e anche successivo) 
affronto di questa situazione. 

All’improvviso, insegnanti, bambini e ragazzi sono stati orfani 
gli uni degli altri; la scuola, luogo per eccellenza di incontro, 
socializzazione, di crescita umana, assente dei suoi protagonisti. 
Dentro una tempistica repentina dettata dalla situazione, il 
Ministero e i vari dirigenti degli Istituti Scolastici hanno iniziato 
a gettare le basi per il ripensamento della didattica da vivere a 
distanza. Da insegnante e da mamma lo stravolgimento è stato 
duplice. Ho visto di più come questo richiamo che viene dalla realtà 
è di fatto sempre presente: se uno fosse leale con una qualsiasi 
giornata vedrebbe con semplicità come i “nostri programmi” 
vengono continuamente sconvolti, nonostante uno abbia (e 
debba comunque, per non vivere totalmente nello spontaneismo 
o nell’istintività) pensato puntualmente quanto da vivere. Per fare 
un esempio semplice, posso dire di averlo visto proprio queste 
mattine andando al lavoro: la sistemazione del manto stradale 

che crea un traffico imprevedibile mi ha portato, alcune volte, 
ad arrivare appena in tempo a scuola, altre (‘conoscendo’ la 
situazione) a partire prima da casa e ad arrivare troppo presto, 
perché non ho invece trovato ingorghi e ho così dovuto attendere 
a lungo in macchina per il divieto di accedere alle aule prima delle 
lezioni a causa della normativa anti Covid. Il richiamo che sottende 
la “piccolezza” di questi particolari è lo stesso che c’è in quelli 
più “grandi”. Nel tempo di lockdown, uno dei fattori che di più mi 
ha colpito - di me e nel dialogo con alcuni amici, costretti come 
me a casa con i loro figli in preda a video lezioni e a compiti da 
svolgere senza “troppe spiegazioni” - è stato riscoprire “la vita 
scolastica” di questi bambini e ragazzi. In fondo in fondo, anche 
nei pomeriggi vissuti quando tutto sembrava normale, pur facendo 
i compiti con loro, c’era una sorta di “assopimento educativo” 
nei confronti della scuola; sottilmente, i docenti erano titolari 
dell’educazione scolastica dei nostri figli e a noi “competeva” 
soltanto stargli accanto per sostenerli ma di fatto entrando poco 
in modalità educative, scelte didattiche, coinvolgimento con 
gli insegnanti. La nuova condizione di lavoro ha fatto venire a 
galla una sorta di inconsapevolezza che, per chi lo ha voluto, ha 
scosso profondamente la vita di tanti genitori. Ci si è accorti di 
come gli inseganti si rapportano con i nostri figli, umanamente 
e didatticamente. In questo periodo di distanza ho visto genitori 
dei miei alunni protagonisti del rapporto con i loro figli molto più 
di quando avevamo la possibilità di vederci di persona ai colloqui. 
Tanti di loro hanno domandato come mai un argomento veniva 
proposto in quel modo piuttosto che in un altro, hanno chiesto 
cosa di un testo doveva essere approfondito, hanno imparato ad 
usare registri elettronici e piattaforme digitali in modo lodevole, si 
sono trovati coinvolti e tirati dentro il lavoro scolastico anche dai 
loro stessi figli. Costretti dalla necessità, in tanti genitori c’è stato 
un risveglio, un’avventura risorpresa, che domando, a partire da 
me, di mantenere viva ancora oggi dentro una situazione ancora 
incerta e in fermento. Questo tempo ha rimesso in primo piano 
proprio l’esigenza di quell’alleanza educativa con le famiglie, 
il bisogno di ricomporre “il patto educativo (come disse Papa 
Francesco a Roma il 20 maggio 2015) che oggi si è rotto (…). 
Di fatto, si è aperta una frattura tra la famiglia e la società, tra 
la famiglia e la scuola. (…) Se l’educazione familiare ritrova la 
fierezza del suo protagonismo, molte cose cambieranno in meglio, 
per i genitori incerti e per i figli delusi. È ora che i padri e le madri 
ritornino dal loro esilio - perché si sono autoesiliati dall’educazione 
dei figli -, e riassumano pienamente il loro luogo educativo”.
La stessa sorpresa l’ho vissuta proprio con i bambini. Sì, è vero 
che noi insegnanti ci siamo dovuti mettere al lavoro per ripensare 
la didattica (rinnovando proposte un po’ “standardizzate” negli 
anni passati, al passo di una tecnologia che viaggia a velocità 
altissime e che ha comportato un aggiornamento continuo per chi 
non era avvezzo agli strumenti tecnici), ma quello che mi porto 

di più è che ogni giorno la più grande “preoccupazione” era stare 
con i bambini, aspettarli tutti per la video lezione, domandarci 
perché quell’alunno non ci fosse, accoglierci nella condivisione di 
quello che si stava vivendo. Ci siamo scoperti preziosi tutti, gli uni 
per gli altri. Non che prima non accadesse, ma lo abbiamo fatto 
con più desiderio, con il bisogno pressante della nostra umanità 
fragile, con la bellezza di chi va all’essenziale in un momento 
che non ammetteva “perdite di tempo”. Il cuore della questione 
era non perdere nessuno. Alcuni bambini hanno oggettivamente 
fatto difficoltà nei collegamenti, per vari motivi, familiari, umani 
(molti di loro hanno avuto a che fare con l’esperienza diretta della 
sofferenza per la pandemia) o per mancanza di strumentazioni, 
ma fosse solo per qualche minuto trascorso insieme, hanno dato 
tutto loro stessi. Abbiamo scommesso sulla loro libertà di starci 
da protagonisti o di subire la situazione. E ne abbiamo viste delle 
belle: alcuni di quelli che normalmente erano in ombra, sono 
emersi maggiormente, altri, che con la loro esuberanza in classe 
davano fastidio a chiunque, hanno imparato a rispettarsi per usare 
al meglio il tempo a disposizione. E anche se qualcuno, prendendo 
confidenza con gli strumenti e con la nuova modalità, ha mostrato 
insofferenza, indifferenza, pigrizia, fino in fondo non ha mai 
mollato quel luogo che eravamo come appartenenza reciproca. Il 
timore di “perdere” alcuni di loro, più in difficoltà, ha ancora oggi, 
che loro sono passati alla scuola secondaria e non sono più miei PRESENZA VIVA
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alunni, il documento - nel cercarci, nel voler condividere come sta 
procedendo questo inizio di anno - che questo tempo ha seminato 
germi di crescita, di vita, anche quando sembrava non fosse così.
Da qualche settimana siamo tornati tra i banchi di scuola; oso dire 
che più di prima siamo chiamati a vivere il cammino intrapreso in 
questi mesi per essere vigili a non perdere quanto vissuto, non 
pensando che ci sia un prima e un dopo, ma un continuo richiamo 
ad una posizione di apertura. Il tempo che abbiamo ricominciato 
a vivere insieme a scuola è pieno di mille particolari che stanno 
emergendo a piè sospinto mostrando che, se da una parte si è 
ancora tanto al lavoro - perché la precarietà della situazione è 
ancora molto grande -, dall’altra ci si ritrova “seduti” e scontati 
su qualcosa che sembra essere superato tornando in classe. In 
tanti, in qualche modo, ci si è trovati coinvolti nelle questioni legate 
a questo tempo di riapertura (dalle mascherine da indossare ai 
banchi adeguati per garantire il distanziamento, dall’applicazione 
dei protocolli Covid alla programmazione della didattica integrata 
nel caso di nuove chiusure); e, sotto sotto, non possiamo 
nascondere la paura di ammalarsi o di essere veicolo di contagio 
per i nostri cari. Appena un nostro alunno o collega tossisce o 
starnutisce, ci viene l’istinto di allontanarci o di pensare che possa 
essere ammalato; ci ritroviamo, più o meno consapevolmente, 
uno sguardo viziato nei confronti dell’altro, visto più come fonte di 
contagio che come dono per quello che è. Ed eccoci, allora, ancora 
chiamati in gioco a verificare la nostra consistenza dove risiede. 
Dove sono andati a finire i nostri sguardi commossi degli ultimi 
giorni dello scorso anno quando salutavamo i nostri alunni e quelli 
di quest’anno che abbiamo avuto appena li abbiamo rivisti entrare 
a scuola? Occorre essere vigili, seri con questa nostra umanità. 
Così come dentro tutta la realtà che abbiamo di fronte, attenti, 
responsabili, come lo stesso papa Francesco ha sottolineato più 
volte, essendo il primo testimone di cosa significhi vivere di fede 

anche dentro l’applicazione di protocolli sanitari. In una continua 
apertura, da domandare, si acuisce lo sguardo verso l’altro, 
magari più debole e fragile, si conoscono e accolgono le sensibilità 
delle persone, si è più intelligenti anche nelle proposte didattiche, 
insomma, ci si ritrova in gioco, liberi, certi, responsabili, con i 
bambini, con il loro genitori che purtroppo dobbiamo incontrare 
su piattaforme digitali. Vedo di più come “quell’esperienza di buio 
e di tenebre, quel profondo stato di paura e di angoscia che così 
spesso ci assedia dappertutto, quella paura di non farcela, di 
cadere, di affogare, quella paura di affrontare la vita per quella che 
è, di rapportarsi con la realtà per quella che è, solo nella presenza 
e nella compagnia di Gesù che cammina con noi, trovano la loro 
unica e reale capacità di affronto e di vittoria” (Nicolino Pompei, 
Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con noi 
lungo il cammino?). 
La curva dei contagi sta aumentando ogni giorno, molte classi 
cominciano ad essere in quarantena. Il veicolo più comune del 
contagio oggi sono proprio i nostri studenti, i nostri figli. Come 

insegnanti siamo chiamati a mostrare cosa sia vivere di fede, 
continuando a lavorare, in modo serio e responsabile, perché 
la scuola sia un luogo di speranza, di testimonianza e sostegno 
vicendevole, sia una presenza viva, sempre, comunque, in 
presenza o nuovamente “a distanza”. Così Nicolino ci chiese una 
volta: “Vi pongo una domanda: ma i tuoi figli o i tuoi parrocchiani, 
i giovani o le persone che incontri di cosa hanno bisogno? Loro - 
come me e te - hanno bisogno sempre di qualcuno da guardare 
come generato continuamente alla vita. Hanno bisogno di guardare 
in me e te l’Avvenimento vivo e determinante ora la mia e la tua 
vita. Hanno bisogno di incontrare uno sguardo umano a cui il cuore 
non può resistere per quanto rispondente e corrispondente alla 
originale esigenza di felicità. Non hanno bisogno di una bocca che 
sappia discorrere sulla vita o di parole astratte che la descrivano. 
Ma di avere davanti a loro un’esperienza umana viva, libera ed 
intelligente, che li aiuti a vivere il dinamismo della ragione, della 
libertà, dell’amore, dentro una strada. Una strada, un metodo, 
una continua educazione, innanzitutto attuali e vivi in noi, e quindi 
nella possibilità di essere verificati come i più adeguati a saper 
affrontare e vivere il drammatico rapporto con la realtà tutta. 
Un’umanità viva, piena e totale davanti ai loro occhi, che gli faccia 
incontrare ora, in ogni ora, Gesù come Presenza reale e concreta, 
e capire cosa significa, che cosa porta alla vita amare Gesù, cosa 
comporta consegnare tutto se stessi alla presenza e alla sequela 
di quell’Uomo di nome Gesù. Hanno bisogno sempre di quello di 
cui noi in ogni istante abbiamo bisogno e siamo desiderio sempre” 
(Nicolino Pompei, La bocca non sa dire né la parola esprimere: 
solo chi lo prova può credere cosa sia amare Gesù). Che ognuno 
di noi possa essere nell’esperienza di questa Presenza viva e così 
esserne segno per chiunque, dai colleghi agli alunni. E allora, sì, 
buon anno scolastico a ciascuno!

Nello scorso mese di agosto, in un’estate in cui tante manifestazioni sono state annullate 
perché la normativa anti Covid rendeva molto difficile la loro realizzazione 
(sia dal punto di vista organizzativo che da quello economico), abbiamo voluto fortemente porre 
il gesto de L’Avvenimento in piazza, come un luogo di speranza dove incontrare uomini e donne felici,
mossi e animati dalla fede. Ad aprire la settimana di questo nostro gesto all’ex galoppatoio 
di San Benedetto del Tronto sono stati i nostri amici Andrea Consorti e Betty Palestini, 
con la loro testimonianza dell’esperienza vissuta negli ultimi mesi, caratterizzati dal un lungo ricovero 
ospedaliero della piccola Ella, accolta nella loro Casa Famiglia Nain sin da quando aveva tre mesi 
e affetta da una grave cardiopatologia. Pubblichiamo alcuni passaggi preziosissimi 
dell’intervento di Betty che ha vissuto il rapporto con il marito Andrea e con Ella 
rimanendo a casa perché l’improvvisa pandemia non permetteva assolutamente di vedersi. 
La nostra amica ci ha condiviso alcuni tratti del suo cammino di quei mesi che desideriamo riprendere 
e riproporre a tutti, invitando ciascuno ad incontrare l’intera testimonianza di questi nostri carissimi amici 
attraverso il video dell’incontro pubblicato nel nostro sito www.fidesvita.org.

La testimonianza della nostra amica Betty 
all’Avvenimento in piazza di quest'anno

QUESTA CARA GIOIA
 sopra la quale ogni virtu si fonda, 
onde ti venne?


