
Quando due persone possono definirsi
veramente amiche? E di tutte le persone
che conosciamo, quante possiamo

definirle veramente amiche? C’è una cosa che il
cammino di fede che vivo mi sta insegnando,
cioè che non conta quanto tempo si potrà
trascorrere insieme alle persone che noi
consideriamo care - e già questo ribalta la
normale concezione del mondo -, ma quanto si è
l’un per l’altro reale, incessante e drammatica
memoria di Cristo. Oggi posso dire di capire un
po’ di più queste parole: se il punto di forza di un
legame è Cristo e non il tempo trascorso
insieme, anche alla luce dell’esperienza che
desiderio condividere a tutti, posso di
conseguenza affermare che è così vero che
realmente non c’è condizione o circostanza che
regga e possa rompere quel legame che Cristo
ha in qualche modo favorito e unito.

È un giorno del mese di febbraio mentre scrivo.
Esattamente un anno fa compiva la sua vita
terrena una ragazza di circa trent’anni, moglie e
madre di due figli, per un tumore. La memoria di
questa circostanza fa riaffiorare in me sentimenti
che mi accompagnano da ormai un anno e di cui
sento l’esigenza non solo di dare il giudizio - che
mi rendo conto essere qualcosa che devo
rinnovare costantemente - ma di darne anche
testimonianza. S. è l’amica conosciuta sui banchi
di scuola delle medie, con la quale si strinse

immediatamente un rapporto di amicizia
fortissimo al pari di quello di sangue tra due

sorelle. Pur avendo temperamenti
opposti - più introversa io più

estroversa e fuori dalle righe lei - ci
siamo ritrovate. Non sapevamo
definirlo a quei tempi, ma oggi
posso con certezza affermare
che è stato il bisogno del
nostro cuore che anela
l’Infinito. Vivevamo così
intensamente quella ricerca di
senso e di significato della vita
da riuscire a superare ogni

diversità. In quegli anni
condividemmo gioie e dolori

tipici della nostra età, che

nessuno prendeva sul serio e che invece per noi
erano tutto. I desideri, le speranze, le paure…
così come le trasgressioni, le ribellioni alla ricerca
di qualcosa e soprattutto qualcuno che potesse
rispondere al nostro desiderio di felicità. La
nostra frequentazione era quotidiana! E quando
non ci si poteva incontrare ci si telefonava,
usando il telefono fisso, perché i cellulari ancora
non esistevano.
Poi siamo cresciute, la scelta della scuola
superiore e la frequentazione di nuove amicizie ci
hanno un po’ allontanate fino a farci perdere di
vista. Io incontro la Compagnia e la mia vita
cambia radicalmente. Le “vecchie” amicizie
restano però nel cuore. Quando vengo a sapere
che S. si sta per sposare, decido di mandarle dei
fiori e scriverle una lettera, questo semplice gesto
riapre una porta che non si era mai chiusa.
Alcune difficoltà familiari la fanno anche
avvicinare alla Compagnia, vive l’esperienza delle
nostre vacanze: il suo cuore è leale e riconosce
immediatamente la bontà di quanto la stesse
letteralmente travolgendo e ci si butta a capofitto!
Lungo il cammino però la sua libertà non riesce,
per varie ragioni, a giocarsi fino in fondo e così
piano piano la vedo riallontanarsi da quel
Cammino dove poter trovare e continuamente
incontrare quella Presenza che il nostro cuore da
sempre attendeva, Gesù Cristo. È stato il primo
dolore. La notizia della sua malattia mi arriva
dopo circa cinque anni, poco più di un anno fa,
come un macigno. Quasi per caso vengo a
sapere della cosa e della sua gravità. Una sua
familiare aveva ascoltato dalla bocca di S. una
frase di profonda stima nei miei confronti che le
fece balenare l’ipotesi di un forte legame tra di
noi, legame di cui lei non aveva mai sentito
parlare fino ad allora. Così viene a parlarmi.
Quando le racconto la storia della nostra amicizia
rimane di stucco, perché di tutto questo S. non
ne aveva mai parlato con nessuno, chiudendosi
in un silenzio che la malattia aveva purtroppo
solo incrementato.
Il mio sconcerto è stato incontrollabile e scoppio
in lacrime. Il dolore più grande è stato però
l’impossibilità di starle accanto, di

Un’AMICA, REALE,   
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Ad una anno dalla morte 
di una sua carissima
amica, che ha condiviso
con noi un tratto di
cammino in Compagnia,
simona ha desiderato
condividerci quanto
questa esperienza
dolorosa sta favorendo 
e maturando in lei
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accompagnarla negli ultimi tratti di vita. E quando
dopo pochi mesi mi giunge la notizia della sua
morte qualcosa si squarcia in me. Mi sentivo in
colpa: forse non avevo fatto tutto quello che era
nelle mie possibilità per starle accanto, per
aiutarla a riavvicinarsi alla fede, perché lei fosse
aiutata ad accogliere la presenza del Signore
attraverso la mia amicizia. Ricordo che la mattina
di quel venerdì ho cercato insistentemente una
voce amica a cui consegnare tutto il mio dolore
mostrando quel bisogno di giudizio, di verità di
cui ogni istante il mio cuore ha bisogno e che in
quella circostanza così stringente emergeva in
maniera totalizzante.
Ma tutti i miei amici erano giustamente al lavoro e
nessuno poteva rispondermi. In questa ricerca ho
avuto la grazia di ricevere una telefonata da
Nicolino. Lui accolse subito il mio grido
abbracciandolo dentro delle parole che
immediatamente mi richiamarono al giudizio di un
fatto che io, presa dal mio senso di colpa, non
riuscivo a guardare in maniera oggettiva. Ricordo
bene che mi aiutò a considerare che adesso S.
poteva vedere chi gli era stato veramente amico.
Ma subito dopo il richiamo si spostò su di me, sul
mio umano. Nicolino riposizionò il mio sguardo
aiutandomi a guardare come questa drammatica
e dolorosissima circostanza doveva
semplicemente farmi più seria, spalancare il mio
cuore al Signore, provocare, richiamare al senso
del nostro agire, alla sequela a questo Cammino,
a mettere in gioco veramente la nostra libertà (lui
era pienamente in gioco con me!). Io ascoltai le
sue parole, cercai anche di appuntarle nella
condizione in cui ero: tra le lacrime, ma tutta
spalancata ad accogliere le sue parole di
salvezza, di vero conforto, che oggi capisco di
più. Capisco di più come il mio senso di colpa era
frutto di una presunzione, quella di credere di
poter salvare io, quando invece è solo Cristo che
salva. Capisco di più, nell’occasione di questa
memoria, il richiamo a sentire il cuore del mondo
che attende Cristo, sentirlo in me non come chi lo
salva, ma di chi è chiamato a portare la salvezza,
come umile strumento. Per questo oggi l’amicizia
di S. è ancora più cara, perché è reale,

incessante e drammatica memoria di Cristo.
Ancor più sorprendo quanto sia madre la Chiesa
nel cammino della vita, che ci fa pregare per i
nostri defunti. In Compagnia imparo infatti che
una delle esperienza più alte della carità è la
preghiera per i defunti, perché la vita è -
veramente grazie a Dio! - nelle Sue mani e non
nelle nostre così evidentemente fallaci e perdenti.

Non lasciare scivolare questo momento è l’aiuto
più grande che potessi ricevere. Per questo
posso dire, nel dramma di questa circostanza
che ancora mi commuove il cuore fino alle
lacrime, di essere grata al Signore
particolarmente a chi non mi lascia mai tranquilla,
a chi mi provoca e mi “costringe” al giudizio e a
non dare mai per presupposta la mia fede, la
presenza di Cristo così come la mia
appartenenza alla Compagnia. 
In questo cammino di guarigione sono due le
cose più ragionevoli che oggi mi ritrovo a vivere:
lasciare che Cristo, la Sua presenza reale nel
volto di questa Amicizia, curi le mie ferite. E
pregare instancabilmente per la mia dolce amica
perché si affretti, se già non è accaduta, la
possibilità di contemplare il volto del Signore:
l’eterno riposo dona a lei, o Signore, e splenda a
lei la luce perpetua, riposi in pace. Amen.

Simona Cursale




