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A cura di Moina Maroni

Non ho paura, 
perché Tu sei con me

“Anche se dovessi camminare per una valle oscura non temerei alcun male, 
perché tu sei con me. Il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza”. 
Come il salmista anche noi possiamo cantare che, nella valle oscurata dal Coronavirus, 
abbiamo visto la differenza che c’è tra il vivere tutto con Cristo o senza di Lui. 
Tra le tante testimonianze che abbiamo ricevuto, pubblichiamo insieme quella di Elena 
(una nostra amica di Milano, medico, moglie e mamma di tre figli), quella di Francesca 
che vive ad Ancona dove lavora come insegnante e quella di Carla, assistente sociale, 
sposata con due figli. Nella diversità delle loro esperienze segnate dalla pandemia, 
queste amiche ci testimoniano che la certezza della fede permette di vivere felici 
anche nei momenti di dolore e di paura, che possono rivelarsi occasione di conversione 
e di cambiamento. 
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ELENA MANTOVANI. 12 marzo 2020: ultimo giorno di 
lavoro. Si chiude, ormai è deciso. Esco dalla clinica alle 
10.30. Qualcosa di sconosciuto ed epocale stava avendo 
inizio. Arrivo a casa. Mi sono detta: “Staremo al sicuro 
dentro queste mura”. Il Coronavirus ha fermato di colpo la 
mia orbita impazzita, permettendo di riappropriarmi di ciò 
di cui avevo una terribile nostalgia: svegliarmi e pensare a 
dover accudire la mia famiglia, la casa, cucinare, studiare, 
lavare e stirare senza dover finalmente delegare a Evelin, 
la nostra colf. Con la sola forza della mia volontà non sono 
mai riuscita a uscire da quel vortice pur soffrendone molto 
la disumanità e riconoscendo che avrei dovuto prima o poi 
fare delle scelte che rimandavo per il mio senso del dovere, 
per la paura di perdere le mie certezze, i miei guadagni. 
Seppur enormemente preoccupata per la situazione, una 
parte di me era grata per il dono del tempo riacquistato 
e sicuramente questo tempo ha risvegliato dentro di me 
quelle domande sopite, quell’ansia legata all’incapacità di 
non esser mai riuscita a lasciare, a cambiare un briciolo 
della mia realtà. Ho chiesto al Signore di accompagnarmi 
per non scartare questa maledetta paura di incontrarmi. 
Mi sono ritrovata immediatamente un cuore aperto, 
desideroso di condivisione, affamato di preghiera. 
Finalmente la parola di Dio che arrivava al mattino era 
attesa mentre prima generava in me solo un gran senso 
di colpa come i messaggi esageratamente lunghi che non 
riuscivo mai, per apparenti “ragioni di tempo”, a leggere. 

Le nostre quattro mura, ahimè, sono state un porto sicuro 
per brevissimo tempo: Alfonso si ammala. Prima del suo 
rientro mi affretto a preparare la casa per l’isolamento. 
Prendo qualche vestito dal mio armadio e alcuni effetti utili 
dal bagno dove non entreremo più. Lascio in camera tutto 
l’occorrente per Alfonso. Ansia, paura, smarrimento per lui, 
per me e i ragazzi. Adesso eravamo forzatamente obbligati 
a rimanere dentro casa con una bomba esplosiva. Dopo 
qualche giorno Alfonso si aggrava con rischio di ricovero. Mi 
manca la terra sotto i piedi, è un incubo, se Alfonso andrà 
in ospedale potrei perderlo per sempre. “La terra trema, 
Signore, ma Tu sei più forte della terra che trema…” - mi 
ripetevo queste parole ascoltate da Nicolino non so quante 
volte e pian piano, guardando al dramma che viveva la 
nostra cara amica Barbara, il mio cuore cedeva e faceva 
spazio al Signore. Gesù, stai con me, la mia barca fa acqua 
da tutte le parti, la tempesta mi sta annientando. Leggo 
e rileggo il volantino di un vecchio Avvenimento in piazza: 
“Sono io. Non abbiate paura!”… Come è vero!! Quel 
volantino è stato la strada. Lui era con me e mi mostrava 
passo dopo passo, attraverso il senso profondo di pace che 
mi infondeva (come la mamma quando ti prende in braccio) 
la certezza che dentro ogni dramma, fino alla possibilità di 
perdere mio marito, non ero da sola, ma accompagnata 
dalla Sua presenza che non ti abbandona e che vince ciò 
che ci vince. “…E allora i suoi discepoli lo fecero salire sulla 
barca e lo presero con sé… Questa umanissima dinamica 
non può ora non provocare tutta la libertà di ciascuno, nella 
possibilità che sempre ci è data, dentro qualsiasi condizione, 
di lasciarlo salire sulla «barca» della nostra esistenza, 
perché il Signore possa camminare con noi dentro tutte le 
circostanze che ci accadono e mostrarsi, proprio attraverso 
di esse, come quella Presenza in cui solo è possibile vivere 
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e affrontare la vita, tutta la vita, anche dentro l’assedio e la 
furia di onde e di marosi: ritrovandosi a camminare sicuri 
verso il compimento e il Destino”.

FRANCESCA BELLUCCI. A fine febbraio, quando 
hanno iniziato a star male papà e mamma e a seguire 
io, nell’immediato non mi ero allarmata più di tanto, 
considerando le nostre influenze dei malesseri stagionali; 
poi la notizia di Juri, Silvano e Vittoria, la presa di coscienza, 
a seguito dei colloqui con il mio medico, che anche noi 
potevamo aver contratto il virus, hanno cominciato a 
farmi provare una grande ansia che è diventata paura 
reale nel momento del peggioramento dei miei genitori 
e del ricovero di papà. Certo, io non mostravo i sintomi 
più acuti ma sapermi ammalata, vedere i miei ammalati, 
a casa, due anziani da controllare, che non miglioravano 
anzi peggioravano, potete immaginare cosa mi abbia 
potuto suscitare in quei primi giorni. Ero nella più profonda 
angoscia. Poter ricevere la Comunione anche durante il 
periodo della pandemia è stato un dono immenso per me. 
Lo attendevo con trepidazione, desiderio, commozione, 
attrazione come si attende l’amore della vita. Aspettavo 
ogni volta questa possibilità, per nulla scontata, davvero 
come quella cerva del Salmo che anela ai corsi d’acqua. 
Ho bisogno di fare un passo indietro e tornare al dialogo 
che, per misericordia, ho avuto con Nicolino circa un mese 
prima che scoppiasse la pandemia; in quell’occasione mi 
disse di riprendere alcuni tratti dei nostri Atti e del nostro 
cammino, in particolare quello del giovane ricco. Riporto 
dei passaggi di quell’intervento che sanno descrivere e 
spiegare perfettamente quanto ho vissuto: “…Anche noi, 
come quel giovane, possiamo dire di cercare Gesù, ma 
non come avvenimento fondante e decisivo. Possiamo 
stare nella domanda e nell’attesa di Gesù senza attenderlo 
veramente, senza attendere, desiderare e amare davvero la 
sua presenza, la risposta e la modalità della sua presenza… 
Perché non basta nemmeno vivere in maniera ineccepibile i 
dieci comandamenti, la vita della Santa Chiesa, la vita della 
compagnia se non ci decentrano da noi stessi portandoci a 
Gesù e al suo amore…”.
Ho visto in me chiaramente la differenza tra il pregare Gesù 
per chiedere qualcosa o senza cercarlo veramente e il vivere 
la sua presenza e desiderarlo solo per la sua presenza. 
Tanto che quando facevo la comunione neanche chiedevo 
niente, nemmeno la mia guarigione, non ho mai chiesto la 
mia guarigione. Stavo con Lui e basta. E l’esperienza era la 
pace e anche il sentirmi decisamente meglio nel fisico e non 
era una sensazione o reazione psicologica. In questi giorni 
pieni di terrore per tutti (ma io mi fermo a casa mia), sono 

stati segnati di più dalla grandezza e dalla vittoria di Gesù. 
Dove l’ho visto? 
La vittoria era la voce di Nicolino la mattina, i suoi incontri; 
erano le testimonianze di Barbara, la sua persona, in 
particolare penso a un momento dell’Eco in cui Barbara ci 
raccontava delle telefonate che attendeva dall’ospedale e 
le parole di Nicolino che le dicevano di considerarle come 
appuntamenti con Gesù; ecco, io vivevo la stessa situazione 
perché ogni giorno attendevamo notizie di papà e attenderle 
con questa consapevolezza è stata tutta un’altra cosa. 
Oppure quando Nicolino ha detto a Barbara di piangere di 
fronte al dolore per i suoi cari perché, come era stato per la 
vedova di Nain, Gesù poteva dirle: “Donna, non piangere”, e 
da quel momento ho affidato ancora più consapevolmente 
il mio terrore e il mio dolore e ho trovato pace.
La vittoria è stata una semplice Ave Maria recitata con 
Daniela al telefono; è stato l’amore di Noemi e di Lino, era il 
volto del Papa che solo a guardarlo mi trasmetteva speranza 
(l’unico volto sofferente ma sereno anche nel dolore che 
si vedeva in tv), erano i rosari televisivi con Lourdes, le 
proposte di fraternità della compagnia che hanno trovato 
anche mamma partecipe (come in tutti i momenti proposti), 
i dialoghi con lei, la preghiera con le ragazze della Dimora. 

CARLA ROSATI. Dopo aver ricevuto la notizia che il nostro 
Dirigente era positivo al Coronavirus sono iniziati per tutti 
noi dell’ufficio (almeno una quarantina di persone) lunghi 
giorni di quarantena. Più passavano i giorni, più prendevo 
consapevolezza di ciò che ci stava accadendo: il dolore e 
la preoccupazione per molti colleghi a me vicini contagiati; 
le cattiverie e il giudizio pesantissimo sul nostro Dirigente 
rispetto alla dinamica del contagio spiaccicata senza pietà 
ovunque, dai giornali ai social. L’indicazione era quella di 
stare sola nella mia stanza, di usare un bagno tutto mio, 
mangiare a parte, non avere contatti con le persone che 
erano in casa con me. Poi la telefonata quotidiana: “Signora, 
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ha la febbre? Ha la tosse? Ha problemi respiratori?”. In 
alcuni momenti mi sembrava di averli tutti quei sintomi; mi 
sentivo irrigidita nel corpo dalla paura. Mi sentivo un tronco 
quando mi dovevo misurare la febbre per controllare. Mi 
vedevo spesso con il telefono in mano in attesa di notizie, 
ma dentro quel telefono ci passava tanto altro. Ci passava 
Lui! La differenza è avere Qualcuno da guardare, Qualcuno 
a cui rivolgersi. Qualcuno cui poter gridare: “Vieni, Signore 
Gesù! Vieni! Stai qui con me!”. Come l’ho visto di più!
Lo scorso Eco, Nicolino ha riattraversato con noi un tratto 
del suo intervento al Convegno del 2013 e ad un certo punto 
dice: “Solo se ci lasciamo raggiungere e investire dalla forza 
di Cristo risorto che ci viene sempre incontro, potremo 
sperimentare quell’ardore del cuore, quel respiro della vita, 

quel recupero e quella rinascita reale del nostro umano, 
quella capacità di affronto del nostro drammatico quotidiano, 
quell’amore e quella passione verso la realtà e l’esistenza di 
ogni uomo che abbiamo incontrato nell’esperienza umana 

dei Suoi primi discepoli. Potremo incontrarla finalmente 
come una esperienza quotidiana, sempre possibile a tutti in 
ogni momento e dentro qualsiasi condizione”.
Ho ripreso il cammino, ho continuato il mio cammino. Per 
me è stato decisivo avere davanti Barbara, Nicolino, Andrea, 
Ella e Betty, Chiara e tanti altri amici.
Guardando Barbara attraverso le foto, leggendo dei messaggi 
che mi arrivavano, ascoltandola guidare l’Eco (impossibile 
una cosa del genere senza Dio!) ho cercato di seguirla, di 
seguire ciò che Nicolino sapevo stesse indicando a lei. Pur 
stando in stanza, ho pregato con un desiderio nuovo e a 
differenza dei primi giorni, ho iniziato a vestirmi, pettinarmi. 
Aiutata da Matteo, mio marito, cercavo di seguire i compiti 
dei bambini, la lista della spesa, insomma cercavo di non 
far diventare assoluta la circostanza che stavo vivendo 
rispondendo alla mia giornata, quella, così come potevo. 
Poi, mi sono rimessa al lavoro in modalità smart working 
e, insieme ai pochi colleghi sani, abbiamo lavorato e stiamo 
lavorando al bando per l’erogazione dei buoni spesa per 
le famiglie, rispondendo anche a venti, trenta telefonate 
al giorno, ascoltando tutti uno ad uno e richiamando tutte 
le chiamate perse mentre la linea era occupata. E poi? 
Finita la quarantena? Lo stesso umano che emerge in altre 
espressioni, lo stesso bisogno.
La fatica di portare avanti la didattica a distanza, i figli 
che litigano, i loro sbuffi per pregare ed Emanuele che, 
probabilmente segnato da questa circostanza, non fa altro 
che baciarmi, guardarmi, toccarmi. 
Continua Nicolino: “Cosa c’è di più semplice e di più 
immediato di una esperienza così, di una esperienza che 
si può incontrare, vedere e toccare, e per questo così facile 
da seguire?”. 
Semplice come interrompere ciascuno i propri compiti e 
ritrovarci in cucina per leggere insieme quel messaggio, 
guardare quella foto, pregare con il Papa o con Don 
Armando in televisione e poi tornare tutti a lavoro. E poter 
cantare alla fine di una giornata il canto di Chieffo proposto 
a conclusione dell’Eco che dice: “Ma che bella giornata ho 
passato con te, non potevi sperare di più. Un Amico sincero 
è venuto per noi, non potevo cercare di più. La voce Sua, le 
Sue parole, sapremo tutto del nostro cuore”.
Ma come si fa a cantare una cosa del genere? - ho pensato 
appena è partito il canto. Come si fa a dire “bella giornata” 
quando persone a te carissime stanno morendo? È possibile 
solo alla Sua Presenza.
E l’ho cantata, commossa! L’ho cantata come una domanda. 
E per questo uno poi può anche mettersi in gioco nella 
fraternità, nei tableaux vivants, nel canto, nelle barzellette… 
non una fuga, ma una gioia, altrimenti impossibile.


