
Non sempre con trasporti di allegrezza ho praticato la carità, ma al
principio della mia vita religiosa Gesù mi volle far sentire quanto è dolce
vederlo nell’anima delle sue spose; così quando conducevo suor san
Pietro, lo facevo con tanto amore che mi sarebbe stato impossibile far
meglio se avessi dovuto condurre Gesù stesso. La pratica della carità non
mi è sempre stata così dolce, lo dicevo ora, Madre cara; per darne una
prova, le racconterò certi piccoli combattimenti che certamente la
faranno sorridere. Per lungo tempo, all’orazione della sera, mi trovavo
davanti una consorella la quale aveva una buffa mania, e penso… molti
lumi, perché raramente si serviva di un libro. Ecco in qual modo me ne
accorgevo: appena la consorella era arrivata, si metteva a fare uno strano
rumore che somigliava a quello di due conchiglie fregate una contro
l’altra. Me ne accorgevo io sola, perché ho l’orecchio finissimo (un po’
troppo, qualche volta). Impossibile dire, Madre mia, fino a che punto
quel rumorino mi stancava: avevo gran voglia di voltar la testa e guardare
la colpevole, la quale, sicuramente, non si accorgeva del suo tic, sarebbe
stato l’unico modo per richiamarla alla realtà; ma in fondo al cuore
sentivo che era meglio sopportar la cosa per amore di Dio e per non far
dispiacere alla consorella. 

Me ne stavo perciò buona buona, cercavo di unirmi al buon Dio,
dimenticare il rumorino… tutto inutile, sentivo il sudore che
m’inondava, ed ero costretta a fare soltanto un’orazione di
sofferenza, ma, pur soffrendo, cercavo il modo di farlo senza
irritazione, bensì in pace e gioia, almeno nel profondo dell’anima.
Allora mi sforzavo d’amare il rumorino tanto sgradevole; non
cercavo più di non udirlo (cosa impossibile), ma facevo attenzione
ad ascoltarlo bene come se fosse stato un concerto fascinoso e tutta
l’orazione mia (che non era certo quella di quiete) trascorreva
nell’offerta di quel concertino a Gesù.

Un’altra volta ero alla lavanderia, davanti a una consorella la quale mi
lanciava schizzi d’acqua sporca sul viso ogni volta che sollevava i fazzoletti
sul lavatoio; il mio primo moto fu di fare un passo indietro, e asciugarmi
la faccia: così la consorella che mi aspergeva avrebbe capito quanto mi
avrebbe giovato se fosse stata un po’ più calma e attenta ma pensai subito
come sarei stata sciocca a rifiutar diamanti e gemme che mi venivano
offerti così generosamente, e mi guardai bene dal far trasparire il mio
conflitto. Feci tutti i miei sforzi per desiderare di ricevere tant’acqua
sporca, in modo che da ultimo avevo preso gusto davvero a quel nuovo
genere di aspersione, e promisi a me stessa di tornare un’altra volta a un
posticino così felice, ove si ricevevano tanti tesori.
Madre cara, lei vede che sono una piccolissima anima e non posso offrire
al buon Dio che piccolissime cose. Ancora mi succede spesso di
lasciarmi sfuggire quei sacrifici minuti che danno tanta pace all’anima;
non me ne scoraggio, sopporto di avere un po’ meno pace, e cerco di
essere più vigilante un’altra volta.
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