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FEDERICA. “C’era una volta un pezzo di legno... Non era un legno 
di lusso, ma un semplice pezzo da catasta, di quelli che d’inverno 
si mettono nelle stufe e nei caminetti per accendere il fuoco e per 
riscaldare le stanze. Non so come andasse, ma il fatto è che un 
bel giorno questo pezzo di legno capitò nella bottega di un vecchio 
falegname” (Collodi, Pinocchio) che ben presto se ne sbarazzò. 
Nicolino invece - segnato dalla commozione per il sorprendente 
e imprevedibile incontro con l’Avvenimento di Cristo, Carne e 
Sangue, che da poco aveva eletto il suo essere - per quel pezzo 
di legno sconosciuto mostra un’ardente passione, lo prende in 
braccio, se lo porta a casa e comincia a lasciarlo diventare quello 
che è chiamato ad essere: non solo un figlio… di più… un io. È 
così che sono stata eletta, all’età di 12 anni e mezzo, all’incontro 
con la presenza viva di Gesù attraverso l’inqualificabile paternità di 

Nicolino. In quelle quattro mura della sala attigua della chiesa di 
Sant’Antonio a San Benedetto del Tronto, come accadde a Zaccheo 
accadde a me: Zaccheo fu guardato per primo da Gesù ed è solo 
così che Zaccheo, io lo abbiamo potuto vedere e riconoscere. È 
sempre Gesù che prende l'iniziativa. Io non mi aspettavo nemmeno 
di essere notata e invece mi sentii chiamata per nome. E non 
solo chiamata… “Zaccheo, Federica presto, vieni giù perché oggi 
debbo fermarmi a casa tua”… Quell'istante rappresenta per me 
l'avvenimento imprevisto, vertiginoso, decisivo della mia vita (cfr. 
Nicolino Pompei, Guardare a Lui e sarete raggianti). E da lì l’essere 
di Dio non ha messo mai e non mette mai a tema le mie cadute, 
i miei tradimenti, ma solo la sua misericordia, il suo infinito amore 
viscerale per ciascun uomo, per me, che non smette mai di cercare, 
di amare... di attendere (cfr. Nicolino Pompei, Lui tagliò corto…).

a cura di  Federica Astraceli

È sempre Sua l'iniziativa
In questo articolo verranno riportati alcuni tratti delle testimonianze 
che sono state vissute nel primo giorno del nostro 30° Convegno. 
In questa occasione è stato lasciato spazio particolarmente ai testimoni oculari 
dell’avverarsi di quella promessa di felicità fino ad allora sentita sempre lontana 
e impossibile, dei primi vagiti della nostra Compagnia, della prima e più grande 
opera riconosciuta e desiderata da Nicolino, cioè il Convegno.
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GIANLUCA. Nel 1986, a 14 anni, per Grazia e senza merito 
alcuno, fui raggiunto, incontrato e afferrato da Cristo, nell’impatto 
sorprendente e assolutamente imprevisto con l’umanità 
affascinante ed eccezionale di un giovane catechista, Nicolino, 
a cui era stata affidata la preparazione di alcuni ragazzi per la 
cresima tra cui io. Eccezionale perché sin da subito, con una 
passione mai vista, un interesse e uno sguardo di amore gratuito 
e totale su di me, ha attratto tutta la mia carne che già a quell’età 
era sfatta e insicura, preda della ricerca dello sballo e dell’istinto, 
protesa alla menzognera costruzione di un personaggio e di uno 
stile di vita che potesse reggere l’urto di un profondo non senso 
e di un’inquietudine esistenziale. Questo incontro così umano fu 
capace di sfidare e risvegliare la mia ragione appiattita, fu capace 
di sfidare e rimettere in moto la mia libertà così imprigionata dentro 
maschere e complessi, dentro schemi e pregiudizi soprattutto 
verso la Chiesa e catturò il mio sguardo spento e ottenebrato.
Così, di giorno in giorno, dentro la dinamica della sfida del 
“vieni e vedi”, mi ritrovai investito dall’Avvenimento di Gesù e da 
quella promessa di felicità, per me inaudita e inimmaginabile, 
eppure realmente sperimentabile perché è Uno, è Lui, un Uomo, 
è quell’Uomo di nome Gesù! Così, quella scalcagnata ma vera 
compagnia di studenti e non, e poi di alcuni universitari, divenne 
quel miracoloso dono di una compagnia umana di educazione a 
vivere la contemporaneità con l’Avvenimento della Sua Presenza, 
per continuare sempre ad incontrarlo, riconoscerlo, seguirlo, 
lasciarsi cambiare e contemporaneamente testimoniarlo dentro 
ogni fattore e circostanza della vita, dentro ogni istante, dal fare 
la spesa al dolore.
NICOLETTA. Di un Gesù che c'è, ma non c'entra con la mia vita, 
con tutto quello che vivo nel mio quotidiano... che cosa me ne 
faccio? La sfida era (ed è) proprio nel verificare se nella realtà 
che ogni giorno ci trovavamo ad affrontare ci fosse qualcosa di 
più affascinante, attraente, appagante, concreto, soddisfacente 
l'umano del Cristianesimo, se Gesù fosse la risposta al nostro 
umano, l'Avvenimento decisivo o un discorso. Questa sfida mi 

incuriosiva e ogni fine settimana non potevo fare a meno, tornando 
a casa dall'università, di tornare lì, di andare ad incontrare quegli 
“strani” amici. Da allora non li ho più mollati... anzi, il Signore 
non mi ha più mollato, Nicolino non mi ha più mollato, con la 
sua tenace, appassionata, accalorata testimonianza di amore a 
Gesù e a ciascuno di noi. Di fronte ad un'umanità - oggi più che 
mai- sfinita da una debolezza mortale, di fronte a persone che 
incontro che sono nella disperazione, io, noi, abbiamo un'enorme 
responsabilità. Sì, anch'io sarei disperata. Saremmo tutti disperati. 
“Non ci si dispera perché manca un'idea della vita, un'opinione o 
un discorso su di essa, non ci si dispera perché manca qualche 
discorso su Gesù… ci si dispera perché manca una reale 
presenza e l'esperienza di una presenza che concretamente possa 
abbracciare la nostra miseria e debolezza mortale, soddisfare il 
cuore, allargare la ragione, esaltare la portata della libertà sino alla 
sua soddisfazione. Ed è per questo che solo la reale presenza e 
l'esperienza del Verbo fatto carne diventa ciò che si ha di più caro 
e senza cui ci si dispera” (Nicolino Pompei, Quello che abbiamo di 
più caro è Cristo stesso).
GABRIELE. “È veramente impressionante e commovente 
sorprendere nella nostra vita come tutti i nostri tentativi di 
contenimento e di resistenza all’avvenimento della Sua 
Presenza e della Sua presa su di noi non sono stati e non sono 
capaci di vincerla. Niente è capace di vincere la forza di questa 
corrispondenza al cuore e il calore seduttivo ed esaustivo di questo 
«fuoco ardente», segno dello splendore di Cristo risorto e della 
sua presa sulla nostra vita. E questo perché non dipende da noi 
ma dalla inaudita e assolutamente gratuita iniziativa dell’amore di 
Dio, che si mostra in tutta la sua inarrestabile misericordia proprio 
nella presenza, nell’amore e nella vittoria di Cristo risorto. A noi il 
dramma continuo di una libertà sempre in gioco dalla parte del 
vero, dalla parte dell’esigenza del cuore, che permetta alla vita di 
dargli spazio per una continua e reale esperienza e per lasciarsi 
trasformare da Lui. Per lasciarsi trascinare dentro quella continua 
«esperienza dell’essere amato da Gesù in modo tutto personale», 
dell’essere colpiti dall’amore di Cristo che sconvolge fin nell’intimo 
trasformandoci. […] Senza questo essere colpiti, senza l’esperienza 
viva, contemporanea ed incessante della Sua presenza d’amore 
sconvolgente, il nostro umano, contrassegnato da un continuo e 
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assoluto bisogno, non sarà mai soddisfatto. E il nostro cuore, in tutto 
il suo emergente desiderio, senza l’esperienza dell’esser colpito dal 
Suo amore non troverà mai la sua corrispondenza (Nicolino Pompei, 
Quello che poteva essere un guadagno l’ho considerato una perdita 
a motivo di Cristo…).
DOMENICO. “Avevo ventisei anni quando decisi di porre un gesto 
come questo, mosso solo dal desiderio di mostrare la sublimità 
impareggiabile della vita in Gesù. Acceso solo dal desiderio di 
mostrare la massima espressione, la massima qualificazione ed 
esaltazione che l’umano e la vita - in ogni loro aspetto, momento e 
dimensione - sperimentano nella presenza e nella sequela di Cristo. 
Ed oggi sono qui, non solo a confermare questa esperienza, ma 
infinitamente più acceso dall’ardore di condividerla e testimoniarla 
a tutti” (Nicolino Pompei, …tutti Ti cercano). In questi trent'anni 
di Fides Vita c’è un cammino, c’è una storia e particolarmente c’è 
un gesto, quello del Convegno che questo cammino lo significa, lo 
mostra. Innanzitutto perché in questo luogo, nel corso degli anni, 
si è riconosciuto e si è dipanato quel magistero, quella forma di 
insegnamento alla quale ciascuno di noi è stato consegnato. Il 
Convegno è stato, è anche il gesto, il luogo, l’opera dove poter 
vivere, vedere, fare esperienza che “questa vita che ora io vivo 
nella carne la vivo nella fede del Figlio di Dio”. Io di questo sono 
testimone. Il luogo del Convegno, così come Nicolino lo ha pensato 
e riconosciuto, porta con se questa “pedagogia”, cioè la possibilità 
di vivere, di imparare e di comprendere questa dinamica. Una 
tenda, una struttura precaria come la nostra vita, in mezzo alla 
strada, laddove la gente vive, cammina, va a fare la spesa, va a 
scuola, a lavoro… dove si svolge la vita di ciascun uomo. Un luogo 
di testimonianza, di approfondimenti culturali, un luogo di festa, 
di canto, di musica, di teatro… Un luogo condizionato dal tempo 
buono come dal tempo brutto, dal caldo e dal freddo, dai soldi 
da trovare, dai permessi e dalla burocrazia da affrontare, dalle 
relazioni con i fornitori… situazioni paradigmatiche della vita di 
ognuno, della condizione di ogni uomo, fatta di gioia e di dolore, di 
salute e di malattia, di lavoro e di disoccupazione... insomma… la 
vita! “Questa vita che io (non altri, io, la mia vita, non un riferimento 
generico!) ora (questo “ora” è spettacolare! Si può forse correggere 
San Paolo o disquisire sulla traduzione del testo originale?! I teologi 
facessero pure il loro mestiere, ma avere esigenza di “aggiungere” 

questo “ora” è proprio il tocco di Fides Vita!) vivo nella carne la 
vivo nella fede del Figlio di Dio. E solo quando ci aiutiamo e ci 
sosteniamo acché tutto quello che viviamo nella carne sia vissuto 
nella fede, nella presenza di Gesù per guadagnare e godere il frutto 
di una vita altrimenti impossibile e insopportabile siamo veramente 
amici secondo l’Amicizia a cui Cristo ci ha chiamati dentro la vita 
della Chiesa (Nicolino Pompei, Mai un uomo ha parlato così e non 
abbiamo mai visto nulla di simile).
DON ARMANDO. Cos’è che non si può non dire? Che cosa vedo? 
Di che cosa sono testimone? Sono testimone di una Vittoria, 
della Vittoria. Della Sua Vittoria. E sono testimone di una Vittoria 
perché sono testimone di una battaglia: tra la mia miseria e la Sua 
Misericordia. Sono testimone della Vittoria della Sua Misericordia. 
E lo sono proprio a partire dalla consapevolezza della mia miseria. 
Posso dire che Cristo è Colui che ho di più caro anche quando in 
quel momento, in quella situazione, in quella scelta, tradisco questa 
confessione… perché il mio cuore è preso da Lui, è afferrato da Lui, 
è irrequieto quando tradisce, è in pace quando torna. Commozione 
per la grazia di vedere il riaccadere, il rinnovarsi quotidiano della 
parabola di questa fuga e di questo ritorno, di questa perdita e 
di questo guadagno, di questa sconfitta e di questo riscatto, di 
questo lutto e di questa festa, di questo dolore e di questa gioia, 
di questa caduta e di questo abbraccio, di questo peccato e di 
questo perdono. “« Non vi è niente di più bello che essere raggiunti 
e sorpresi dal Vangelo, da Cristo. Non vi è niente di più bello di 
conoscere Lui e comunicare agli altri l’amicizia con Lui». In queste 
parole ritrovo tutto il cuore della nostra esperienza, il cuore e la 
ragione della nostra Compagnia. Quando nel suo viaggio verso 
Colonia al Papa fu rivolta la domanda su quale fosse la cosa più 
importante che desiderava trasmettere ai giovani, egli così rispose: 
«Vorrei far capire loro che essere cristiani è bello». Ricordo ancora 
la commozione che investì il mio cuore nell’ascoltarlo pronunciare 
serenamente questa essenziale risposta, nella quale ritrovo l’unica 
ragione della mia vita” (Nicolino Pompei, Quello che abbiamo di più 
caro è Cristo stesso).


