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a cura di Andrea Consorti

Marino Pilota: un amico, uno sposo, un padre… 
semplicemente un uomo.

Nella nostra vita ci sono stati tempi di Grazia: il Signore ci ha 
donato dei figli, e non è scontato; sono cinque doni dell’amore 
di Dio, perché non lo meritiamo, i figli ci fanno presente che 
Dio esiste e che è amore e che trasmette la vita. E ci sono 
stati anche “terremoti”. Non tutto è stato rose e fiori perché 
siamo completamente diversi. Marito e moglie sono di per sé 
completamente diversi: questo a volte io l’ho sopportato male, 
perché anche la mia formazione di educazione religiosa era 
legata a un perbenismo, a un moralismo. E questo mi evitava di 
essere libero. In questo Alessandra mi ha aiutato ad essere più 
libero. Però ci ha messo a volte anche in conflitto, abbiamo avuto 
bisogno di perdonarci.
[…] I primi anni di matrimonio sono stati pieni di entusiasmo, 
vissuti in comunità, nel cammino catecumenale, siamo stati 
catechisti, abbiamo desiderato i figli, ecc. poi entra la verità di 
quello che vivi, della vocazione, e questa verità passa attraverso 
l’accettazione dell’altro che è diverso e concretamente ogni 
giorno mi rendevo conto che io manifestavo dei vizi, delle 
debolezze che con la moglie diventano palesi e che non li puoi 
nascondere, non li nascondi, tua moglie li intuisce, li conosce e tu 
anche verso tua moglie, la stessa cosa. E entra in gioco la 
comunione, entra in gioco quello che fa Gesù Cristo nel 
matrimonio. Siamo sposi di Cristo, alla fine quello che abbiamo 
toccato con mano è che il Signore ci ha fatto fare un percorso 
perché potessimo incontrarlo in un percorso personale. Siamo 

Marino mi ha lasciato entrare a casa sua, nella sua intimità, 
proprio nel momento più delicato e struggente della malattia di 
sua moglie Alessandra. Io sono uno di quelli a cui ha lasciato 
spazio nella sua casa, nella sua libertà solo perché certo di 
essere - come lui stesso dice -“di fronte al Signore che stava 
entrando con forza nella nostra casa”. Questa sua povertà ha reso 
possibile la generazione di un'amicizia altrimenti “impossibile” 
che ha avuto l’alveo della santità di Alessandra e dell'umiltà 
di Marino, uomo che conoscevo solo per storica fisionomia e 
particolarmente attraverso la testimonianza di Nicolino e la sua 
memoria viva della loro Amicizia fraterna.
Profondamente colpiti e commossi dall’improvvisa morte di 
Marino avvenuta lo scorso 5 settembre, desideriamo onorare 
la sua memoria insieme a quella della sua amata sposa 
Alessandra, che il Signore aveva già richiamato a Sé quattro anni 
fa. Riprendiamo insieme alcuni tratti della testimonianza vissuta 
da Marino in occasione del nostro 24° Convegno per continuare 
a godere della sua preziosa Amicizia e della sua viva compagnia. 
“Siamo sposi di Cristo. - diceva certo Marino - Prima e più della 
moglie e del marito, Cristo è il nostro Sposo”. Ed è proprio questa 
sponsalità che rende possibile una vita impareggiabile nella 
gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia, nella vita e nella 
morte… come è evidente in Alessandra e Marino. Abbiamo 
lasciato al testo il carattere dell’oralità, perché non si perdesse 
la spontaneità e la vivezza dell’intervento.

Siamo sposi di Cristo
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sposi di Cristo prima che con la moglie o con il marito, Cristo è il 
nostro sposo. […] Fino ad arrivare a questo tempo forte di Grazia 
del Signore, che è iniziato nel 2012. Il Signore mi ha preparato, 
perché non ero assolutamente pronto a vivere questo momento, 
questo tempo, perché mi conosceva. Allora ha dovuto situarmi 
dentro delle tappe, attraverso delle notti. Nella notte puoi vivere la 
Grazia o puoi vivere la disperazione. All’inizio del 2012 Alessandra 
ha iniziato a sentirsi male, aveva problemi di schiena. Io non mi 
rendevo conto di quello che stava accadendo e dicevo: “Non ti 
preoccupare, stiamo facendo quello che è necessario per la 
schiena. C’è un motivo a tutto questo”. Con la mente pensavo che 
ci fosse sempre un motivo e c’era un motivo oggettivo. Di fronte 
a questo, una notte, Alessandra, mentre le facevo l’iniezione di 
antidolorifici, mi disse: “Marino, io ho un tumore”. Era il 2012 e 
non lo sapevamo ancora che era 
effettivamente così. E questo mi 
ha stupito perché mi sono fatto 
un punto interrogativo, come a 
dire che il Signore quando ti fa 
entrare in una situazione per fare 
un incontro serio con te, prepara 
te e chi ti sta vicino. Questo l’ho 
toccato con mano, che il Signore 
stava preparando Alessandra in 
quel tempo e ha capito che avevo 
bisogno anch’io di essere 
preparato, per poter vivere il 
meglio possibile questo tempo di 
malattia. E mi sono accorto che 
tutto il percorso della malattia di 
Alessandra, dalla diagnosi 
dell’agosto 2013, era per farci 
entrare in una realtà nuova, una 
realtà divina, una realtà che non 
conoscevamo in fondo nella sua 
essenza, una realtà che ci 
trascendeva, ci superava considerando la nostra carne, la nostra 
ciccia, le nostre debolezze, la nostra ribellione. Tutto abbiamo 
toccato con mano, abbiamo sperimentato tutto. Non siamo 
Superman, non parliamo di qualcuno che non esiste, parliamo di 
persone di ciccia con le loro debolezze, come sono io. Ma il 
Signore si è incaricato personalmente di farci abbracciare questa 
volontà che doveva avere dei risvolti, dei frutti impressionanti, per 
cui io potevo essere solo di ostacolo. L’unica differenza era 
questa. Come mi ponevo io di fronte a questa situazione, a questa 
volontà? Come un ostacolo o come un adempimento di un 
qualcosa di più grande, come strumento? E il Signore in questo ci 
ha aiutato, ci ha aiutato attraverso l’accettazione di questo 
percorso di Alessandra che era chiaro. […] E poi vedere che in 

fondo noi siamo fatti di terra e quindi anche la ribellione del 
momento, la non comprensione, tutto faceva parte del fatto che 
siamo umani, che siamo uomini. Abbiamo visto che Lui ci ha 
preparato un percorso attraverso una comunità di fratelli nella 
fede del cammino catecumenale, i catechisti, attraverso degli 
amici, anche attraverso i miei amici d’infanzia con cui ho condiviso 
tante notti e tante situazioni. Con Nicolino Pompei, con altri 
ragazzi mi sono ritrovato una condivisione nella fede, che è 
un’altra cosa di quella che è un’amicizia semplice. E tutto questo 
ha contribuito perché entrassi nella volontà di Dio, 
dall’accompagnare Alessandra alla terapia, ai ricoveri. E io non mi 
riconoscevo. Per come sono fatto io, non starei qui, assolutamente, 
se non per gratitudine al Signore, perché ho visto i miracoli che il 
Signore sta facendo con noi. E l’ho visto anche in questo tempo 

di malattia, come l’ho visto in 
Alessandra che ha accettato di 
lasciare la sua affettività con i figli, 
di entrare in questo combattimento 
con gli affetti, con i rapporti, con il 
matrimonio, col fatto che stava 
facendo tutto per il Signore e il 
Signore la stava chiamando a 
qualcosa di più alto. Di fronte a 
questo mi sono accorto di essere 
accompagnato attraverso la 
Grazia, attraverso i sacramenti, 
attraverso la preghiera in tutto il 
giorno, in tutta la notte; in questo 
percorso mi sono visto trascinare 
in un fiume di Grazia fino ad 
arrivare al fatto che mai avrei 
accettato una cosa del genere. 
Umanamente è un assurdo, perché 
non te lo sei cercato, non è una 
cosa che è legata a tue scelte 
sbagliate, non ci siamo cercati 

nulla. Di fronte all’assurdo entra in gioco il Mistero, senza dubbio, 
entra in gioco una parola di Dio. Allora questo avvenimento, 
questo percorso è parola di Dio, per me è stata una parola di Dio 
concreta e si è manifestata fino a quando, a gennaio, in un’altra 
notte Alessandra mi dice: “Preparati che mi manca poco”. Questa 
percezione mi è rimasta scolpita e mi dà la dimensione di come 
veramente Dio fa tutto bene. Dio ci prepara a quella che è la sua 
opera, che è un’opera di salvezza secondo un percorso personale 
e che non sappiamo. La malattia? Per qualcuno è la malattia, per 
qualcuno è un altro percorso, è personale. E in questo percorso 
ci si può entrare o con la fede, che è gratuita, è un incontro con 
Gesù Cristo faccia a faccia, perché quando lo incontri faccia a 
faccia ti rendi conto e ti dà la forza per quello che devi fare. 
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Oppure vai in un’altra direzione che è l’assurdo. […] Allora qual è 
la differenza? La differenza è questa: che io non sono diverso da 
nessun altro. Io mi sento fortunato di avere incontrato Alessandra, 
di avere condiviso il matrimonio con lei per diciotto anni, perché mi 
ha permesso di avere un incontro più concreto e profondo con il 
Signore. E adesso sto vedendo i frutti, come per tutti noi, i nostri 
cari, stiamo vedendo che ha valore, questa sofferenza ha valore, 
come per Gesù Cristo. E se desideriamo avere lo spirito di Gesù 
Cristo non possiamo far finta di nulla, che tutto passa. Noi siamo di 
passaggio, viviamo un tempo di vita in cui siamo di passaggio. E in 
questo tempo desidero vivere la mia vita in pienezza. Guardando e 
ripensando al sorriso di Alessandra penso che anche nel dolore si 
può avere la vita vissuta in pienezza, anche guardando che ci può 
essere questo sorriso nella sofferenza, quando il corpo si distrugge 
e quando entra in gioco la divinità. E allora ti rendi conto quando un 
corpo si distrugge viene risaltata l’opera di Dio che è uno spirito 
risorto. Mi colpisce anche una cosa che rimane impressa a tutti, la 
dico così, la confermeranno anche gli altri che stanno con me: 
Alessandra non è mai stata bella così come si è preparata a questo 
incontro con il Signore Gesù Cristo. Perché Cristo chi chiama li 
prepara belli, perché Lui li vuole tutti belli, noi siamo bellissimi. Ma 
quelli che vuole per Lui, che hanno una chiamata particolare alla 
santità, perché Lui ci fa santi, li prepara. E questo lo ha fatto con 
Alessandra, l’ha preparata fisicamente anche a questo incontro, 
era bellissima, molto più bella di quando si è sposata. E questo mi 
è rimasto impresso perché il Signore è geloso, il Signore ci vuole 
bellissimi ognuno di noi. È il peccato che ci fa bruttissimi. E ad 
essere belli con il Signore è Lui che ci pensa. In fondo per me la 
buona notizia non è che Alessandra ha avuto questo percorso di 
santità che il Signore ha fatto nella sua vita, la buona notizia è che 
questo lo può fare pure con me, pure con me può fare una 
trasformazione di questa carne, che è sempre nella lotta con il 
peccato, con i legacci che abbiamo dall’infanzia, le ferite nella 
sessualità, nel sentimentalismo, in tutto quello che volete, ognuno 
può fare un bell’elenco. In questo Gesù Cristo può fare miracoli, ci 
può trasfigurare. E lo sto vedendo nella mia vita, nelle mie debolezze. 
Attraverso la libertà mi sta trasfigurando perché io possa entrare 
nella sua volontà. E questo è possibile. Allora, qual è il problema? 
Accoglierlo o no, accettarlo o no. Io lo accetto oggi stando qui a 
perdere la faccia parlando di cose che vorrei tenere per conto mio. 
Ma chi sono io? Posso essere un impedimento affinché Gesù Cristo 
sia annunziato in ogni situazione? Posso solo essere di strumento 
perché il Signore mi chiama a questo. Allora questo è l’unico modo 
per sentire l’amore di Dio. Nel momento in cui io lascio da parte me 
stesso, quello che vorrei fare, allora vedo che il Signore mi dà una 
gioia, una pace, che non è umana, come lo abbiamo visto in 
Alessandra. In questa gioia e questa pace in quei momenti 
drammatici a livello fisico, anche per noi, vedi che c’è un segreto: 
la morte si trasforma in vita ed è reale perché lo vedi in una persona. 

Non è che chi c’era lì l’ha toccato con mano, l’ha sperimentato e chi 
non c’era no. Si tratta di accogliere. Come provoca anche il tema 
del Convegno, che mi ha colpito molto: “Dì soltanto una parola ed 
io sarò salvato”. E la realtà alla fine è questa perché se tu incontri 
la parola di Dio, incontri Gesù Cristo che ti dà una parola, quella 
parola ha la capacità di cambiare la tua e la mia vita.  Allora sai fare 
la lavatrice? Sì. Non la sai fare? Impari. Ti umilia? Umiliati. Allora 
puoi fare tutto, puoi andare a fare la spesa dove ti guardano con 
sguardi strani oppure fanno espressioni diverse. Noi siamo tanto 
liberi nel fare tutto questo. I vicini di casa ti guardano, qualcuno può 
sentire una sorta di “invidia” e pensare: “Caspita, lui è solo e fa 
quello che fa e io non faccio nulla”. Oppure: “Poveraccio, come 
farà?”. Ma di fronte a questo, quello che conta è essere segno in 
questa generazione.

Pensando alle mie paure, alle mie frustrazioni, ai miei complessi, 
mi sento molto più libero adesso piuttosto che prima, quando 
mi lamentavo con Alessandra per il lavoro precario, per la cassa 
integrazione… Questa è opera di Dio, questo non è umano. 
Certo, continuo ad avere i miei momenti in cui c’è la lacrima, c’è 
lo smarrimento e c’è anche l’incavolatura quando non riesci a 
tamponare certe situazioni. Siamo fatti così, bisogna accettare che 
in questa umanità, in questa debolezza, in questi limiti il Signore 
fa meraviglie. Di questo rendo grazie al Signore prima di tutto, 
perché ho avuto questa possibilità di stare qui con tutti voi. Sono 
gratissimo alla Chiesa, sono gratissimo alla Compagnia, sono grato 
al Signore per tutti quelli che abbiamo incontrato. 

Marino Pilota


