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QUELLO CHE ABBIAMO DI PIÙ CARO...

Tutti ti cercano
Brano di Nicolino Pompei tratto dall’intervento “… tutti Ti cercano”
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L’occasione della memoria di questi venticinque anni è 
propizia per riprendere il primo volantino con cui ci siamo 
introdotti nelle piazze e tra la gente, all’inizio della nostra 
storia. “La cosa più sicura che può dirsi di un uomo, di 
ogni uomo, è che egli in ogni momento della sua vita - 
anche se non lo sa - è desiderio di felicità, è alla ricerca di 
qualcosa o qualcuno che può renderlo felice. Muove ogni 
passo, compie qualsiasi azione o scelta nella speranza di 
realizzare questo suo costitutivo desiderio. Eppure in ogni 
suo tentativo egli rimane continuamente inappagato e 
deluso… Ritrovandosi tragicamente ripiegato in una vita 
di non senso, di noia, di vuoto e di tristezza; in una vita 
segnata da sogni e delusioni, maschere, fughe e “calmanti”, 
sfoghi e reazioni… Per poi ritrovarsi imprigionato dentro 
una patologica rassegnazione in cui la vita lentamente 
si consuma nella disperazione. Può succedere però - ed 
è questo che vogliamo testimoniare - che un imprevisto 
possa accadere e che questo desiderio, inevitabile ed 
inestirpabile, si trovi pienamente e continuamente 
soddisfatto. A noi è accaduto nell’incontro sconvolgente 
- perché non previsto e minimamente considerato - con la 
presenza e l’avvenimento di Gesù il Nazareno…”. Queste 
parole, così essenziali e vere, stampate in un semplice 
volantino più di venticinque anni fa, “cosa” rappresentano 
oggi per noi? Tutti questi anni sono serviti per incontrarle 
e riconoscerle nell’esperienza, in una permanente 
esperienza del nostro umano nel suo quotidiano rapporto 
con la realtà? Oggi le ritroviamo vere e vive in noi dentro 
l’evidenza di un’esperienza reale? Perché se non sono 
un’esperienza, di che cosa stiamo parlando quando 
diciamo: “Tutti ti cercano”? Come facciamo a dire che 
“tutti lo cercano” e che il cuore di ogni uomo, anche se non 
lo sa, cerca il suo volto? Come facciamo a dirlo senza che 
oggi quelle parole risultino un’evidenza certificata dalla 
nostra esperienza umana? Tutti questi anni di cammino 
sono stati dati a ciascuno perché ciò che abbiamo scritto 
allora - nell’impeto e nell’entusiasmo di un’esperienza 
reale, di una testimonianza affascinante e visibile - fosse 
nel tempo continuamente incontrato, riconosciuto, 
rinnovato, ragionevolmente certificato dall’evidenza di 
un’esperienza permanente del nostro umano; del nostro 
umano in tutto e in ogni momento del rapporto con la 
realtà, senza scartare e censurare nulla. Solo in forza di 
questa esperienza possiamo oggi stare qui nella certezza 
che ogni uomo, proprio ogni uomo, non cerca nient’altro 

che Lui. Anche l’amarissima realtà di tutta la nostra fragilità 
e miseria, dei nostri fallimentari tentativi di assoggettare la 
vita alla nostra misura, con tutte le sue letali conseguenze, 
se lealmente giudicata e riconosciuta alla luce della 
presenza di Gesù, nell’abbraccio della sua Misericordia, 
non può che risultare un ulteriore aiuto al disvelamento 
della vera natura del cuore, della vera pretesa del desiderio, 
della sostanza del nostro bisogno più profondo. Solo nel 

dinamismo di questa crescente e rinnovata esperienza 
possiamo trovarci pervasi da una commossa passione verso 
ogni uomo ed essere una testimonianza visibile e credibile 
per la vita di chi ci incontra. Soprattutto in un contesto 
come quello attuale. Un contesto in cui tutto “cospira a 
tacer di noi”, tutto è mobilitato a far tacere l’inquietudine 
più profonda del cuore; tutto è mobilitato e spinge a 
ridurre il desiderio, a schiacciarlo all’interno di deleterie Q
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parzialità, in cui la vita prima o dopo non può che ritrovarsi 
condannata all’ergastolo di una permanente delusione e a 
consumarsi lentamente, spesso molto nascostamente, in 
una inevitabile disperazione: non c’è modo più subdolo 
e più efficace per minorare e menomare un uomo - senza 
farlo fisicamente - della costante e permanente azione di 
distrazione, riduzione o narcotizzazione dell’inquietudine 
del suo cuore. 

Ma questo giudizio è innanzitutto per noi. Riguarda 
ciascuno di noi adesso. Altrimenti risulterebbe solo 
un’altra analisi astratta e sentenziosa. Infatti, possiamo 
anche noi aver tentato o tentare ancora di far tacere questa 
inquietudine, magari con la semplice partecipazione alla 
compagnia, riducendo la nostra appartenenza ad una mera 
formalità e consuetudine esistenziale, vivendola dentro 
un continuo rimbalzo cerebrale e verbale di contenuti e 

definizioni astratte, in cui non manca mai il richiamo a 
Gesù ma come una realtà estranea al nostro cuore. E tutto 
questo ha una conseguenza concretissima, perché non 
saranno mai la formale partecipazione alla compagnia o 
la ripetizione astratta e incessante di parole che affermano 
Gesù come l’unica risposta che riusciranno ad accogliere 
e a pacificare l’indomabile inquietudine del cuore e a 
corrispondere alla sua irriducibile esigenza. Ma rimane 
che “il cuore fa il cuore” e non desidera mai meno di quella 
presenza per cui è stato fatto e ci è stato dato così; rimane 
che “l’inquietudine fa l’inquietudine” ed è assolutamente 
irriducibile, quindi impossibile da far tacere e pacificare 
con qualsiasi parzialità, fosse anche attraverso una devota e 
attivissima partecipazione alla compagnia. Tutto quello che 
viviamo, anche nel cammino della nostra appartenenza, 
se non porta alla presenza di Gesù, a cercare Gesù, ad 
attenderlo e a lasciarlo entrare come l’avvenimento che 
decide radicalmente tutto di noi, non serve e non può 
corrispondere al cuore, non cambia e non esalta la vita: e 
quindi non testimonia nulla. Ed è proprio il nostro cuore 
che puntualmente ce lo “rinfaccia”. Per questo la sua 
inquietudine è una benedizione e un formidabile alleato. 
Perché, non sopportando mai meno di Lui, costringe a non 
cercare, a non attendere mai meno della presenza di Gesù, 
della sua reale presenza e non di “qualcuno che gli somiglia” 
- magari parlando astrattamente di Lui. Un drammatico 
alleato che, quindi, contemporaneamente smaschera tutti 
quei tentativi di riduzione con cui vorremmo far tacere 
quell’inquietudine. Ancora una volta non è una questione 
di coerenza o incoerenza, di fragilità, errori e peccati. C’è 
semplicemente una questione fondante di mezzo: quella 
della vera e irriducibile natura del cuore. Come afferma 
sant’Agostino, il nostro cuore non solo è fatto da Lui ma 
è fatto per Lui. “Ci hai fatti per te, o Signore, e il nostro 
cuore è inquieto finché non riposa in te”. Niente gli basta e 
tutto rigetta al di fuori di Lui.
Se Gesù è ancora solo un nome, una presenza estranea, 
assente come esperienza e come avvenimento decisivo, 
come si può affermare che siamo qui a cercarlo ancora e 
che tutti lo cercano? E se non è Cristo colui che cerchiamo, 
chi stiamo cercando? Proprio perché il cuore fa il cuore e 
quindi non smette mai di desiderare, comunque si cerca 
sempre “qualcosa”. C’è sempre “qualcos’altro” che, magari 
nascostamente o inconsapevolmente, si cerca come ultimo 
fondamento sul quale far poggiare e far consistere la vita. 
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Ma questo, prima o dopo, ha sempre una sua evidente 
visibilità proprio nella realtà dell’umano, nel modo di 
stare e di rapportarsi con la realtà quotidiana. 
Se la verità delle parole del nostro primo volantino 
non trova oggi in noi i primi testimoni attraverso 
un’esperienza in cui, con il passare del tempo e nel 
rapporto con la drammatica realtà di tutti i giorni, si è 
certificata e affermata con evidenza al nostro sguardo 
e al nostro giudizio, non possiamo essere qui nella 
certezza che tutti lo cercano. Anche perché saremmo 
noi i primi a non cercarlo, a stare qui senza attenderlo. 
Presi dal flusso emotivo di questo gesto, potremo 
anche dirlo ma, di fatto, sarà sempre qualcos’altro che 
cercheremo. Sarà sempre da qualcos’altro e non da Lui 
che ultimamente attenderemo la nostra soddisfazione, 
la nostra affermazione, la nostra consistenza e 
realizzazione, anche il cambiamento di noi stessi 
o della realtà quotidiana. E questo “qualcos’altro” 
può benissimo convivere con una formale e devota 
partecipazione alla compagnia o addirittura coincidere 
con la stessa compagnia, dentro una grave riduzione 
della compagnia. Noi possiamo anche essere qui 
sinceramente presi da una ripetizione di parole e 
definizioni sull’esigenza del cuore, ma è tutta un’altra 
cosa esserci nella evidenza esperienziale della sua acuta 
esigenza. Anche le più puntuali e belle definizioni non 
hanno bisogno di essere semplicemente ripetute, ma 
di essere sempre incontrate e guadagnate attraverso 
l’esperienza di ciò che portano e affermano. 
Come condivideva una mamma che ha un figlio 
gravemente ammalato, lei non aveva bisogno di 
qualcuno che le ripetesse il valore infinito di suo figlio, 
la provocazione che questa circostanza poneva alla sua 
vita e alla sua fede. La novità e la differenza sono state 
quando ha cominciato a vivere e a sperimentare suo 
figlio così, come un valore infinito, e quindi a godere 
quello che per tanto tempo, anche sinceramente, aveva 
ripetuto. Questo vale sempre, vale per tutto quello 
che ci diciamo e riceviamo nel nostro cammino. E 
le circostanze che ci accadono, e che siamo chiamati 
ad attraversare, sono la modalità che ci è data per 
guadagnare nella carne viva della nostra vita la realtà 
e la verità di ciò che diciamo. È lo stesso incontro con 
la presenza di Cristo che impone e acuisce sempre 
questa dinamica esperienziale. Perché Gesù vuol essere 

riconosciuto e si vuole mostrare dentro un’esperienza 
permanente che faccia di noi i primi giudici e testimoni 
della sua presenza e di quello che afferma. Allora non 
basta un’assidua ripetizione o un’ulteriore acquisizione 
di definizioni sul cuore, sulla sua inquietudine ed 
esigenza, senza che queste si ritrovino e permangano 
dentro un’esperienza che ce le faccia incontrare e sentire 
vive e reali. Perché solo dentro questa acuta e vivissima 
esperienza non viene mai meno il bisogno e l’urgenza 
di cercare sempre Gesù, di attenderlo continuamente. 
Solo così possiamo ritrovarci in quella incessante 
tensione, propria all’anelito del cuore, di cercarlo e 
attenderlo sempre. 
Proprio questa mattina abbiamo pregato: “O Dio, tu sei 
il mio Dio, all’aurora ti cerco, fin dall’aurora ti cerco, di 
te ha sete l’anima mia”. Quello che abbiamo proclamato 
con la bocca è tutto il nostro desiderio, è tutta l’attesa 
del nostro cuore sempre, fin dal primo mattino. Ora, 
domandiamoci se, fin dal primo mattino, siamo centrati 
e presi da questo desiderio; se, fin dal primo mattino, 
siamo nella domanda e nell’attesa della sua presenza 
come sorgente e avvenimento decisivo di tutto noi 
stessi e di ogni nostra azione; se, fin dal primo mattino, 
siamo presi da questa domanda e attesa di Lui perché ci 
introduca e ci accompagni dentro la vita di ogni giorno 
- una vita così spesso contrassegnata, proprio fin dal 
primo mattino, da momenti, relazioni e circostanze 
drammatiche. Rimane comunque che questo è il 
nostro cuore e che la vita - la massima qualificazione 
e pienezza della vita, l’unica capacità di affronto della 
vita - sta tutta in questa domanda, questa ricerca, questa 
attesa di Lui e del suo volto, fin dal primo mattino. Una 
domanda e un’attesa sostenute sempre da un cammino 
fatto di volti, gesti, testimonianze che siamo chiamati 
a seguire perché Gesù sia quella presenza pensata, 
cercata, anelata come la pensavano, la cercavano, la 
anelavano i primi amici di Gesù: tutti quelli in cui si 
è riversato lo sguardo di Gesù, quello sguardo unico, 
eccezionale e così irresistibile di Gesù. Partendo da 
punti diversi, da condizioni diverse, da bisogni diversi, 
sono tutti parametro essenziale per noi di questo 
cercare, mendicare e attendere Gesù. Ne abbiamo 
incontrati tanti in questi anni: uomini e donne che sono 
diventati per noi una compagnia irrinunciabile. 

Nicolino Pompei
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