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Quotidianamente ci raggiungono notizie sui migranti e la loro 
condizione, che siano in viaggio, in cerca di concessioni di 
approdo, sempre più ridotte, che siano le brutalità a cui sono 
sottoposti nei luoghi d’imbarco, che siano ancora le possibilità di 
dimorare in luoghi adeguati e corrispondenti alla dignità umana. 
Contestualmente fluiscono fiumi di parole, interventi, opinioni, 
osservazioni formulate da chiunque: uomini di stato, politici, 
rappresentanti di Ong, scrittori, giornalisti fino all’uomo qualunque, 
fino a me. Ogni giorno, all’ingresso della chiesa, o del bar, lungo 
il viale di casa, nei pressi del supermercato o della stazione, 
incontro questi uomini venuti da lontano, da molto lontano, ne 
incrocio la persona, il volto, gli occhi, le mani tese. Puntualmente 
ci salutiamo; il loro saluto è sempre cordiale, affettuoso. 
Il lavoro che ha portato alla realizzazione della mostra “Dov’è 
tuo fratello”, proposta in occasione del nostro 28° Convegno, è 
scaturito dalla volontà di guardare in faccia queste persone, e allo 
stesso tempo chiedersi: e io? E io? Da qui spingersi, recarsi da chi 
(Papa Francesco, Nicolino, gli amici della Compagnia) si riconosce 
autorevole per ciò che afferma e rende tangibile attraverso la sua 

carne segnata, che porta Chi è urgente, necessario, decisivo 
al bisogno del cuore e al desiderio di conoscere la verità, per 
non farsi ingabbiare e sopraffare dalle proprie immagini ridotte, 
dal sentimentalismo, dall’istinto, dal modo di valutare, misurare 
e vivere la realtà che se basato su se stesso è sempre e solo 
inconcludente, deludente, avvilente. Allora, a che ci sono dati 
questi fratelli? Che cosa c’entrano con noi? Perché non evitarli, e 
invece lasciarci toccare, interpellare, scuotere dalla loro condizione 
fino ad assumerla, ognuno secondo la propria vocazione, ognuno 
secondo quanto voluto, stabilito, dato da Dio?
Considerando il dramma di questi uomini e donne, bambini, persone 
di ogni età, una delle evidenze che mi si è palesata è questa, ogni 
uomo, ciascun uomo, io stesso muovo 
ogni passo, compio qualsiasi azione, 
agisco per realizzare il desiderio di 
felicità innato, presente irriducibilmente 
nel cuore. Questo giudizio lo collego 
ad un tratto del documento “Forse che 
l’uomo non ci interessa?” da noi scritto 
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e pubblicato in prossimità delle elezioni politiche del 2012: “Se ci 
si dice che la Chiesa non dovrebbe ingerirsi in questi affari - disse 
il Papa (Benedetto XVI n.d.r.), alcuni anni fa - allora noi possiamo 
solo rispondere: forse che l’uomo non ci interessa? I credenti, in 
virtù della grande cultura della loro fede, non hanno forse il diritto 
di pronunciarsi in tutto questo? Non è piuttosto il loro - il nostro 
- dovere alzare la voce per difendere l’uomo, quella creatura che, 
proprio nell’unità inseparabile di corpo e anima, è immagine di 
Dio?” (…). “Da questo gratuito amore per l’uomo deriva tutto. Da 
questo struggente amore per l’uomo per amore di Cristo fluisce 
ogni azione ed ogni parola della Chiesa”. E ancora, per rimanere 
su questo struggente amore all’uomo ed al suo destino che la 
Chiesa indomabilmente custodisce, Papa Francesco l’8 luglio 
2013 a Lampedusa ha detto: “«Dov’è il tuo fratello?», la voce del 
suo sangue grida fino a me, dice Dio. Questa non è una domanda 
rivolta ad altri, è una domanda rivolta a me, a te, a ciascuno di noi. 
Quei nostri fratelli e sorelle cercavano di uscire da situazioni difficili 
per trovare un po’ di serenità e di pace; cercavano un posto migliore 
per sé e per le loro famiglie, ma hanno trovato la morte. Quante 
volte coloro che cercano questo non trovano comprensione, non 
trovano accoglienza, non trovano solidarietà! E le loro voci salgono 
fino a Dio! «Dov’è il tuo fratello?» Chi è il responsabile di questo 
sangue? (…). Oggi nessuno nel mondo si sente responsabile 
di questo; abbiamo perso il senso della responsabilità fraterna; 
siamo caduti nell’atteggiamento ipocrita del sacerdote e del 
servitore dell’altare, di cui parlava Gesù nella parabola del Buon 
Samaritano: guardiamo il fratello mezzo morto sul ciglio della 
strada, forse pensiamo “poverino”, e continuiamo per la nostra 
strada, non è compito nostro; e con questo ci tranquillizziamo, 
ci sentiamo a posto. La cultura del benessere, che ci porta a 
pensare a noi stessi, ci rende insensibili alle grida degli altri, ci fa 
vivere in bolle di sapone, che sono belle, ma non sono nulla, sono 
l’illusione del futile, del provvisorio, che porta all’indifferenza verso 
gli altri, anzi porta alla globalizzazione dell’indifferenza. In questo 
mondo della globalizzazione siamo caduti nella globalizzazione 
dell'indifferenza (…)” (Papa Francesco, visita a Lampedusa. 
Omelia del Santo Padre Francesco. Lunedì, 8 luglio 2013).
La sento, la ricevo, la considero innanzitutto rivolta a me 
la domanda: “Dov’è il tuo fratello?”. Allora la colgo in me 
questa insensibilità rispetto alle grida altrui, questo rimanere, 
intrattenermi, trastullarmi ancora dentro le mie rispettive bolle 
di sapone che ahimè continuo a difendere con ostinazione, 
anche cercando di scansare qualsiasi situazione o chiunque 
possa farle scoppiare e quindi aprirmi gli occhi… di fronte a 
che? Fondamentalmente di fronte al fatto che cerchiamo tutti, 
solo ed unicamente, come diceva Pavese nel racconto Piscina 
feriale: “chi seduto, chi disteso, qualcuno contorto” uno sguardo 
umano a cui il cuore non può resistere per quanto rispondente e 
corrispondente alla originale esigenza di felicità. Questa esigenza 

è data a tutti, è presente in chiunque ed emerge in qualsiasi 
circostanza o frangente di spazio e di tempo. La nostra Barbara 
Braconi, durante lo scorso Convegno (del 2017 n.d.r.), al termine 
dell’incontro con Padre Mussie Zerai, fondatore di Habeshia, si 
rivolgeva a noi presenti così: “Ci diceva Nicolino ad un Convegno 
di alcuni anni fa, il cui tema era Caritas Christi urget nos 
(l’Amore di Cristo ci urge e l’Amore di Cristo ci spinge): «Non è 
concepibile l’Amore di Dio senza l’amore all’uomo, come l’amore 
all’uomo senza l’amore di Dio. L’ambito proprio e peculiare, oserei 
aggiungere coincidente, di questo Amore è l’amore all’altro. Non 
si può dire di amare Dio, di essere mossi dall’Amore di Cristo 
se non si è commossi verso l’uomo e ogni uomo prossimo. E 
prossimo è ogni uomo che ci accade come prossimità: la propria 
donna, i figli… ma anche chi ci accade per strada o andando al 
lavoro [o chi ci accade attraverso un incontro come questo], dai 
più prossimi fino al più estraneo, che solo per questo cominci a 
non sentire più estraneo e di inciampo, secondo i soliti disumani 
canoni di fiducia o diffidenza, di simpatia o di antipatia, ma come 
un dono che partecipa dello stesso Amore e dello stesso Destino 
eterno per cui Cristo è morto ed è risorto”. 
E di seguito, sempre Barbara raccontava: “Quest’estate (del 2017 
n.d.r.) - e non è una stonatura adesso questo passaggio, anzi, 
è proprio significativo della vita in Cristo - vivendo una vacanza 
insieme con un gruppo della nostra Compagnia, una mattina 
Nicolino, iniziando un incontro, rispetto alla serata precedente 
in cui avevamo vissuto un momento di fraternità, ci diceva: «Mi 
sono ritrovato a guardarvi, non a costatarvi, ma a guardarvi, a 
guardare ognuno di voi e a vedere ognuno di voi come uno per 
cui l’Infinito si è scomodato, uno per cui Dio ha dato la vita»”. 
Chiediamo la Grazia, perché è una Grazia da chiedere, 
innanzitutto di riconoscere che siamo guardati così, e di 
guardare ciascuno così, come uno per cui l’Infinito si è 
scomodato e si scomoda, per cui Dio ha dato la vita. Chiediamo 
ancora di guardare l’altro come un dono attraverso cui Cristo ci 
chiama a partecipare del suo essere Amore, e del suo essere 
Amore che perdona sempre.


