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MARIANO GALLI. Dopo mesi di convalescenza per 
l’operazione al cuore, a fine febbraio avrei dovuto fare 
una visita di controllo per riprendere a lavorare. Io non 
vedevo l’ora perché significava tornare alla “normalità”. Da 
novembre le mie giornate erano vissute esclusivamente 
a casa, con poche uscite misurate per una ripresa più 
veloce. Quando è arrivata la notizia dell’epidemia tutto è 
stato annullato. Una costrizione che si è estesa a tutta la 
famiglia per il rischio di contagio. Tutti i telegiornali dicevano 
che i soggetti più a rischio erano gli anziani e quelli come 
me. E allora? Che alternativa avevo? Più passavano i giorni 
più la paura cresceva. Tutta la mia natura veniva fuori e io 
la sentivo incontenibile, così costretto fra le quattro mura 
di casa. Ero una mina pronta a esplodere. Ma qualcosa di 
sorprendente stava crescendo in me, più mi vedevo così 
fragile e più avvertivo maturare una certezza: mi sentivo 
Amato! Amato di quell’Amore che io conoscevo, che c’era 
sempre stato, ma che, grazie a questa condizione, stava 
diventando sempre più evidente e dal Quale mi sentivo 
sempre più attratto. Potevo scegliere sempre, sacra 
resta la mia libertà, come quella di ciascuno; ma io stavo 
riconoscendo che l’unica possibilità di vita era quell’Amore 
lì. Attraverso Nicolino vedevo che questa circostanza poteva 
essere vissuta diversamente da come avrei fatto io e allora 
mi sono lasciato guidare. Nessun eroismo riscontravo in 
lui, ma la certezza di una vittoria su questo tempo e su 
ogni tempo ed io, che facevo i conti con la mia bella paura, 
sapevo che non si poteva inventare quell’evidenza che 
notavo crescere in Barbara e camminare con Nicolino. Mi 

sono sentito pian piano accerchiato dall’Amore di Cristo e 
dal cuore nasceva una gratitudine per quest’Amore così 
fedele. Un Amore fedele da sempre che ha aspettato me e 
che non si è stancato di attendermi. Un’esperienza di bello, 
di pace, di pienezza che si rende evidente nei momenti 
più semplici e che emerge solo dal fatto di aver ceduto a 
quell’Amore. Lo vedevo e lo vedo già dal primo mattino: 
la mia giornata parte dalla gratitudine per questo cammino 
che mi attende e mi sostiene e senza il quale sarei già 
impazzito. Con semplicità mi lascio portare e correggere 
in tutti quei momenti in cui mi stacco da Gesù, anche non 
scegliendo di staccarmi. Quando questi momenti accadono 
torno sulla barca e chiedo perdono. L’esperienza del perdono 
è certamente la più bella. Io sono uno che ha ricevuto tanto 
e ha sprecato, eppure la Sua presa su di me non solo mi 
sta rendendo la dignità di uomo, ma sta recuperando in 
me la memoria dell’essere stato chiamato fra i Suoi figli 
prediletti e la gioia di poter vivere tutto nell’esperienza della 

A cura di Simona Cursale e Massimiliano Gaetani

Resta con noi 
Signore!
Grazie alla testimonianza dei nostri amici Mariano e Barbara, sposati e genitori di due figli, 
possiamo incontrare la bellezza e il guadagno di cosa significhi vivere tutto, 
ma proprio tutto, a partire dal sacramento del matrimonio, alla luce dell’amicizia con Cristo 
e cosa si perda a non farla entrare nella quotidianità delle nostre giornate. 
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Sua Presenza. E posso dirvelo nella figliolanza con Nicolino. 
Lui è per me segno supremo della Misericordia di Dio. Mi 
ha amato di un amore libero, l’ho visto soffrire per me senza 
mai arrendersi. Mi ha lasciato libero, libero anche di andare 
via, ma lui sapeva che avrei sentito la nostalgia e sarei 
tornato a casa, mi aspettava sulla porta e quando mi ha 
visto arrivare mi è venuto incontro e ha fatto festa. 

BARBARA PORTELLI. In questo tempo di quarantena è 
accaduto quello che non era mai successo fino in fondo. 
Mille volte il mio cuore ha riconosciuto la Sua presenza e 
mille volte ne sono stata grata ma poi tutto tornava sotto 
la morsa della mia gestione. Da anni la Grazia mi viene 
incontro ed è stata lì lì per entrare, ma mi sono accontentata 
di provarne l’ebrezza per poi risprofondare dietro alla mia 
capacità di gestire tutto. Questa Grazia per noi è accaduta 
nel segno della nostra amicizia; io mi aspettavo che la 
vicinanza al segno portasse il mio cambiamento, che da 
lì cambiasse qualcosa senza che partisse da me. Non 
mancavano i segni, mancavo io. Quando è arrivata la 
pandemia e l’obbligo di restare a casa, forse convinta di 
saper reggere l’urto o forse nell’inconsapevolezza iniziale, ne 
ho trovato subito il lato positivo. Man mano che passavano 
i giorni incominciavo a fare i conti con la paura di Mariano, 
la mia e quella dei bambini, con il lavoro sospeso, il mutuo 
e le bollette. La noia dei bambini e la mia noia. Cosa è 
accaduto? Questa volta non potevo aspettarmi qualcosa dal 
segno, eravamo isolati!!! Ma il seme gettato tanto tempo fa 
non era morto, la mano paziente della Sua Grazia, in primis 
attraverso Nicolino, se ne era sempre preso cura. Aveva 
sempre custodito in noi il terreno buono, e noi? Abbiamo 
cominciato a dar spazio al terreno e non alle ortiche, che 
stanno iniziando a seccare. E’ stato inevitabile iniziare a 
confrontarmi con le testimonianze che mi raggiungevano.  
In ottanta metri quadrati, in quattro con il cane, all’inizio 
sembrava tutto facile ma più passavano i giorni più si 
presentava una scelta, un sì da riconoscere e dire in ogni 

istante. La dinamica delle giornate era sempre la stessa. 
Sì, ci si può abituare anche a una condizione come questa, 
ai suoi ritmi, alle precauzioni per andare a fare la spesa, 
buttare l’immondizia. La noia, l’insofferenza, le faccende 
di casa, i compiti sono così diventate quelle circostanze 
per valutare me, per verificare se Cristo è tutto. Così ho 
compreso di più il qui e ora, che non c’è una circostanza più 
favorevole dell’altra, cambia solo l’intensità.
Un’altra cosa che ho visto con chiarezza è questa. Spesso 
a proposte, inviti della compagnia non ho risposto con 
dei “no” secchi, ma con dei “che male c’è”. La gravità 
di quest’atteggiamento cercherò di spiegarla con un 
esempio. Noi abbiamo sempre accolto con entusiasmo 
la proposta di metterci in gioco nella fraternità anche 
durante la quarantena. C’è stato un periodo in cui non mi 
sono sentita bene e, appena sono stata meglio, pensavo 
fosse giusto riposare e dedicarmi a quel che nei giorni 
precedenti avevo tralasciato, ma era anche il termine ultimo 
per rispondere e realizzare il video per la fraternità. Si è 
riproposta davanti a me una scelta. Tutti probabilmente 
mi avrebbero giustificata. Con Mariano ci siamo invece 
sostenuti all’ubbidienza, perché siamo certi che è ubbidire 
nel piccolo che ci salvaguardia e così abbiamo realizzato la 
nostra performance. Io ho capito che in quel “che male c’è” 
uno si gioca la felicità. Quel lasciare la mia presa e lasciarmi 
prendere da Lui accade nel piccolo e il frutto è di stare a 
rubare un pezzo di paradiso qui e ora. Solo dentro questo 
cammino possiamo dire: “Eterna è la Sua Misericordia!”. Ed 
è per noi naturale obbedire alle piccole “indicazioni” che da 
sempre ci vengono suggerite per custodire il nostro cammino: 
la preghiera, la nostra amicizia, che abita la nostra casa e 
a cui ci consegniamo costantemente, e l’insegnamento. Di 
ciò che riceviamo chiediamo che non vada sprecato più nulla 
andando a cercarlo in questa piccola/grande realtà. Resta 
con me Signore!


