
Nacque il tuo nome 
da ciò che fissavi

QUELLO CHE ABBIAMO DI PIù CARO...

Brano di nicolino PomPei

tratto dall’interVento “Guardate a lui e sarete raGGianti”
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Guardate a Lui e sarete
raggianti. che cosa
significa guardare a

Lui? La risposta a questa
domanda è un’esperienza,
un’esperienza reale e sensibile.
Per questo vorrei che
innanzitutto la trovassimo nella
testimonianza di uomini e
donne che sono stati segnati
dall’incontro con Gesù, e che
desidero ora tornare ad
incontrare con voi. sono gli
amici di una vita, che formano
la mia compagnia quotidiana e
a cui mi rivolgo normalmente.
nella tradizione del popolo di
Dio e della chiesa emerge la
figura di una donna che non troviamo presente nei
vangeli canonici. non ci sono quindi precisi dati
storici, ma la sua presenza risulta in maniera distinta e
stabile fin dalle origini della chiesa. La troviamo
rappresentata in una delle stazioni della via crucis, in
cui viene fissata la sua figura con il suo nome nel gesto
che compie verso Gesù, nel momento della sua salita al
calvario. Desidero introdurla con le esaltanti parole di
una poesia di Karol Wojtyła, il nostro carissimo Papa
Giovanni Paolo II, che - come sappiamo - ha composto
e scritto poesie e drammi fin dalla sua giovinezza. La
poesia porta il nome di Veronica. ad un certo punto il
Papa si sofferma sul nome di questa donna e scrive:
“Nacque il tuo nome da ciò che fissavi”. La tradizione
ha riconosciuto nell’assonanza del nome veronica
l’unione dei termini “vera” e “icona”, per esprimere
l’identità di questa donna nel gesto di asciugare con un
panno il volto tumefatto e sanguinante di Gesù che sale
al calvario: il panno in cui si ritroverà impressa l’effigie
del volto di Gesù. La veronica emerge nella storia per
questo gesto elementarissimo, umanissimo ma
assolutamente decisivo per la sua identità, per il suo io
e per il significato che acquista per ogni uomo.
“nacque il tuo nome da ciò che fissavi”. 
Proviamo a ritrovarci nella contemporaneità di quel
momento drammatico della salita di Gesù al calvario.
c’è una folla ruggente che fa da sponda a Gesù che
sale con la croce sulle spalle. Immaginiamoci questa
donna mentre cerca di farsi spazio tra la folla in delirio.
Da dove sarà venuta fuori e da quale storia sarà stata
segnata? non ci è dato di saperlo. siamo certi però del

suo assoluto e struggente
attaccamento a Gesù, della sua
esperienza umana incontrata e
profondamente segnata dalla
presenza di cristo. La
immaginiamo quindi straziata
dal dolore nel vedere
quell’inaudito spettacolo di
crudeltà e bestialità che si
riversa su quel corpo e quel
volto così tanto amati. tutte le
ingiurie, i colpi e gli sputi con
cui Gesù viene ripetutamente
colpito, colpiscono anche lei.
sarà stata una donna guarita da
una malattia o forse rialzata e
riammessa alla vita dal perdono
di Gesù? non lo sappiamo. Ma

possiamo riconoscere la forza del suo amore che la
spinge, tra la folla, ad aprirsi un varco per poter
incontrare Gesù, per poterlo in qualche modo
confortare e sostenere. Il coraggio di un amore capace
di sfondare lo strapotere di una folla inferocita e in
preda al delirio. nella sua mano stringe una specie di
panno, con cui vuole raggiungere e asciugare il volto
sanguinante di Gesù. soffermiamoci sul suo sguardo.
Mentre cerca di farsi spazio tra la folla, continua a
tenere fisso il suo sguardo a Gesù. Uno sguardo a
Gesù che desidera lasciare incidere nel suo cuore. e
senza mai smettere di fissarlo, riesce ad avvicinarsi al
suo volto, ritrovandosi sorprendentemente guardata
lei stessa tenerissimamente da Gesù, intensamente
guardata da Gesù. Lei non ha un volto, non ha un
nome, non ha una personalità. Ma da quel momento
acquista un nome, un volto e una personalità unica.
Quella donna senza identità emerge con una sua
identità unica e originale, proprio grazie a quel
momento. nel momento in cui il suo sguardo fissa lo
sguardo di Gesù nasce il suo nome, si afferma il suo io,
assume la sua personalità. Quella donna assume la sua
originale personalità nella storia. e noi la ricordiamo
proprio per quel momento in cui lei ha fissato il volto
di Gesù. Quel volto che si imprime indelebilmente,
non solo in quel panno, ma nella profondità del suo
cuore, segnando la sua vita per sempre. e noi? noi chi
fissiamo? La nostra vita a chi è affissata? chi fissiamo
nel nostro tempo, nei nostri rapporti, dentro le
circostanze che ci accadono? chi fissiamo nel rapporto
con la nostra donna, con i nostri figli, con i nostri
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colleghi di lavoro e nel nostro
lavoro? a chi è rivolto lo
sguardo nel nostro procedere
esistenziale e quotidiano? La
vita documenta sempre ciò che
noi fissiamo e guardiamo
fondamentalmente, ciò che la
segna come sguardo dominante
su tutto e in tutto. La vita e
l’umano mostrano sempre ciò
che fissiamo in maniera
dominante e a cui siamo
attaccati veramente. Mostrano
sempre quello su cui ci
appoggiamo fondamentalmente
e che abbiamo di più caro.
Mostrano sempre chi è e dove è
la nostra consistenza, la
consistenza del nostro io. chi è il nostro affetto, il
nostro attaccamento, la nostra passione, la nostra
forza, tutta la nostra speranza. In chi facciamo
consistere il significato totale di tutto e la nostra
salvezza. Il tuo nome nacque da ciò che fissavi. solo
nell’avvenimento di cristo, solo nell’esperienza del
guardare Gesù come fondamentale e dominante
tensione della vita, può emergere e affermarsi il nostro
io. Può emergere la nostra personalità. Può emergere
una umanità adulta, matura e consistente. Possiamo
ritrovarci nel pieno di una gioia e di un’affezione che
muove e segna la vita nella carità e nella gratuità,
commuovendoci verso ogni uomo perché possa essere
raggiunto dallo sguardo di cristo che accoglie,
perdona e riafferma la vita sempre. Perché ogni uomo
possa essere raggiunto dal suo sguardo di
misericordia, da cui si è sempre più amati di quanto si
possa continuare a sbagliare e peccare. Dal suo
sguardo di amore infinito che solo è capace di
corrispondere al cuore e soddisfare la vita. 
tutto quello che siamo chiamati a vivere è tenere fisso
lo sguardo a Gesù, dove è la vera vita e la vera gioia del
cuore. si può immaginare qualcosa di più semplice e
più facile di guardare in faccia uno; di guardare in
faccia uno presente? nessuno sforzo titanico, nessun
progetto di coerenza o di perfezione normativa,
nessuna capacità eroica ed eccezionale.
semplicemente il tendere di tutto se stessi a guardare
la presenza di Gesù, che sempre ci viene incontro
mendicando il nostro sguardo. Rendendo ancora più
semplice il guardarlo. semplicissimo ma drammatico.

Perché questo comporta lo
smettere di adorare se stessi,
di seguire se stessi, di
affermare se stessi come
misura, di voler far consistere
in se stessi la vita. “chi vorrà
salvare la propria vita la
perderà, ma chi la perderà per
me la salverà…”. occorre
accettare di vivere la
condizione del sacrificio di
perdere se stessi come misura
e capacità di tutto, per lasciare
sottomettere e trasfigurare il
nostro sguardo presuntuoso e
perdente, misero ed
inadeguato, dallo sguardo di
Gesù. La condizione del

sacrificio è una condizione che ci riguarda sempre,
proprio in questa tensione a lasciare spazio alla
presenza di Gesù, al suo sguardo su di noi, alla sua
presa di possesso a vantaggio ed esaltazione di tutta la
vita. È la condizione favorita da chi ha così piena
consapevolezza del suo umano e della sua miseria da
lasciarsi spostare e attaccare a colui che è l’unica
salvezza. È la condizione dell’amore. Di chi desidera
lasciarsi trasfigurare e radicare nell’amore che
riconosce come consistenza di sé e di tutto quello che
vive. È il perdere a vantaggio del dominio dell’amore
di cristo, in cui solo la vita si trova e si ritrova sempre
ed è salvata. È la condizione per vivere nella signoria
della totalmente altra misura di cristo, quella
dell’amore di Dio che Gesù viene a rivelare in se
stesso come sguardo ad ogni uomo. Il tuo nome
nacque da ciò che fissavi: ecco, il sacrificio è proprio il
tenere fisso il nostro sguardo a Gesù, là dov’è la vera
gioia, la salvezza della vita, tutto l’amore e la vera
esaltazione della vita. È proprio facile questa tensione,
ma occorre accettare di viverla in questa razionale
condizione. ed è proprio qui la nostra resistenza più
accanita. occorre accettare di viverla in questa
razionale condizione, nell’atteggiamento di un
povero, per non far consistere la vita in noi stessi e
lasciarla afferrare, spostare ed affermare da colui a cui
apparteniamo e dipendiamo originalmente, e che il
nostro cuore brama più di quanto una cerva anela ai
corsi d’acqua, più di quanto una terra deserta e arida
anela ad essere irrorata dall’acqua.

Nicolino Pompei
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